
        
            
                
            
        

    NO QUIERO OCULTARME MÁS

Un thirller psicológico de amor, intriga y suspense

Jana Crespo





“La vida se me escapó de las manos completamente. Extendí los brazos en busca de algo a que apegarme… y no encontré nada. Pero, al hacerlo, con el esfuerzo por aferrarme, por apegarme, a pesar de haber quedado desamparado, descubrí algo que no había buscado: a mí mismo."

— Henry Miller
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Una persona mira el móvil una media de ciento cincuenta veces en un solo día. Eso equivale a dieciocho horas a la semana. En mi caso, lo había mirado ciento cincuenta veces nada más levantarme. Y aún me quedaba todo el día por delante.
Salí de la cocina, eché otra visual rápida al móvil, le hice un mimo a mi gata y me fui al trabajo con las ganas bajo cero. Trabajaba en un pequeño hotel muy de moda y muy exclusivo en el centro de la ciudad. No quedaba especialmente lejos de mi piso, unos veinte minutos si iba en el Metro. Llegué un poco antes de mi hora. El lugar me gustaba mucho, el trabajo no tanto. Era un edificio que se había rehabilitado con mucho gusto. Tenía un toque sofisticado. Todo daba sensación de lujo, incluso había una zona con un piano de cola que muy de vez en cuando algún cliente se animaba a tocar.
Laura, mi compañera de recepción, ya estaba trabajando cuando llegué. 

—Hola Raquelita. Hoy llegas temprano—dijo con un tono que me no me gustó nada.
No la soportaba. Siempre con su uniforme impecable y su actitud profesional, siempre atenta, siempre perfecta. Parecía creada por alguna inteligencia artificial. Era de esas personas que parecían sacadas de una revista. Nunca la vi sin su pelo rubio recogido en un moño alto y los labios pintados de rojo. Además, era de esas mujeres que son estilizadas por naturaleza, huesuda y larga. Algo con lo que las demás sólo podíamos soñar. Yo tenía buen tipo a base de sacrificio y muchas privaciones, pero mi cuerpo tendía a la redondez así que en cuanto me descuidaba un poco me ponía fondona. Estar al lado de Laura no me favorecía nada. Me hacía sentir como un hobbit. Desde que yo había puesto un pie en el hotel me había tenido debajo de un diente y no desaprovechaba la ocasión de hacerme alguna crítica. Estaba muy cansada de Laura, sus indirectas y sus tonterías. No tenía ganas de ser borde, así que le lancé una medio sonrisa y me puse a trabajar.  
Mi labor allí consistía en su mayor parte en recibir clientes, hacer el check-in y check-out, cobrar los pagos y meter los datos en el sistema informático. A veces, cada vez más, me pedían información sobre rutas y sitios turísticos de Madrid. Yo había estudiado Geografía e Historia, algo que siempre me había apasionado. Además, leía mucho sobre ello. Mis conocimientos de las anécdotas y lugares más recónditos de la cuidad me habían otorgado el papel de guía oficial del hotel. Me gustaba. Muchas veces soñaba con tener mi propio negocio de tour turísticos por diferentes partes del mundo. Mientras tanto, me conformaba con orientar la curiosidad de los turistas hacia sitios más interesantes y menos típicos. Eso me hacía sentir bien.
Acababa de llegar Rafa, el director de personal y mi jefe directo. Era un tipo desagradable al trato y aún más a la vista. Cuando hablaba se acercaba demasiado invadiendo el espacio personal, se tomaba demasiadas confianzas. Sobre todo, con las mujeres y en concreto con mi compañera Laura por la que bebía los vientos. Conmigo era más comedido desde una vez que me pilló de mala leche y le di un corte. Sin embargo, Laura le aguantaba el baboseo. Yo no estaba dispuesta a soportar según qué cosas, a pesar de mis problemas en cuestión de autoestima.  Nunca me había considerado fea pero tampoco guapa. Del montón. Desde luego no era de esas chicas que llaman la atención a la primera. Había días en lo que me sentía a gusto, con confianza y los hombres sí se daban cuenta de mi presencia. Sin embargo, había días en los que me sentía fea y gorda y encima me tenía que poner a trabajar al lado de una mujer que parecía una modelo. Precisamente ese era uno de esos días y lo último que me apetecía era aguantar las chorradas de Rafa. Por suerte, estando Laura no me iba a prestar la mínima atención, así que lo agradecí infinitamente. 
Me puse a trabajar gestionando reservas y atendiendo al teléfono mientras miraba de reojo el móvil, que seguía sin dar señales de vida. Llevaba un rato concentrada en mis cosas cuando vi entrar a un cliente que me llamó la atención. Era un chico de treinta y tantos con unas gafas grandes de pasta, el pelo moreno ondulado y pinta de acabar de aterrizar en Madrid procedente de otro planeta. Llevaba en la mano un maletín que rebosaba, le salían algunos papeles por un lado y me hizo gracia. Pensé que sería un genio de la informática, un científico loco o un viajero del tiempo que había venido a salvar el planeta de una inminente catástrofe. O a mí de una vida miserable. Lo seguí con la mirada mientras entraba y se dirigía a Laura, que estaba en ese momento en la recepción. Intercambiaron cuatro frases y vi que él le preguntaba algo y ella le hacía un gesto como diciendo que esperase. A continuación, ella vino caminando hacia donde yo estaba.
—Raquel, atiende a un cliente. Es ese chico de la entrada—dijo señalando con un gesto— el que tiene pinta de intelectual. Está buscando información, me dijo el nombre del sitio al que tiene que ir, pero no lo recuerdo… algún rollo científico. Todo tuyo.
Me hizo ilusión, tanta como para olvidar el tono autoritario de mi compañera, que se olvidaba sistemáticamente de añadir “por favor” y “gracias” a todas sus interacciones conmigo. Tardé un par de minutos para no parecer ansiosa y me acerqué a hablar con aquel perfecto desconocido.
—Hola, Soy Raquel. Me ha dicho mi compañera que busca indicaciones. A ver si le puedo ayudar.
—Hola Raquel. Me llamo Miguel. Tutéame por favor, ¡que no soy tan mayor! — dijo con un tono divertido— Verás, tengo a última hora de la tarde una conferencia en el CNB. 
—Ya veo. Biotecnología, ¿no?

—Sí…bueno… caray —dijo sorprendido—¡Qué puesta estás! Disculpa, pero no suelo encontrarme con gente fuera del ámbito académico que sepa tan siquiera lo que es eso.
—Ya me imagino. Bueno, me gusta el tema—mentí, ya que había leído algo sobre esa conferencia por casualidad en la prensa.
—¡Pues ya es raro! En el buen sentido…

—Sí, siempre me ha fascinado la ciencia, aunque mi trabajo aquí no tenga mucho que ver con eso. De vez en cuando me gusta leer sobre temas interesantes. Lo mío es la Historia, pero tengo curiosidad por todo en general.
—Vaya. ¡Qué bien!  Una cosa… ¿te apetece tomar un café mientras hablamos? Acabo de llegar del viaje y necesito espabilar un poco. Si puedes hacer un descanso de cinco minutos, me encantaría invitarte —sugirió con cierta timidez— Si puedes, claro. Y si quieres. 
Me sorprendió la invitación tan repentina. Parecía claro que estaba intentando ligar conmigo, cosa que no me molestaba en absoluto. El chico me resultaba atractivo, tenía una boca bonita, unos ojos expresivos y un pelo que daban ganas de tocar. Siempre había tenido debilidad por los hombres de pelo oscuro y ondulado. No se podía decir que fuese guapo en el sentido estricto de la palabra, pero sí que tenía algo que te hacía mirarlo y prestarle atención. Sopesé si tomar o no ese café más o menos una décima de segundo.
—Bueno… ¿Por qué no? Me apetece desconectar un rato. Aviso a mi compañera y estoy contigo.
Nos sentamos en la cafetería del hotel y hablamos un poco. Le aconsejé un sitio al que ir a comer y le diseñé en cinco minutos una ruta para ver lugares interesantes cerca de su destino. La conversación duró lo que el café, casi nada. Aunque me hubiese quedado horas, no quise forzar la situación y me despedí diciendo que tenía que incorporarme a mi puesto y le di las gracias por la invitación. 
Pasé el resto de la jornada de trabajo con la mente ocupada entre el atractivo científico y mi madre, con la que había quedado para comer.
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Me entró un mensaje de mi madre y di un respingo en la silla. En el fondo aún esperaba que mi ligue de la otra noche se hubiese arrepentido y me mandase un mensaje diciendo que necesitaba verme. Pero no, era mi madre recordándome dónde habíamos quedado para comer. Como si no lo supiera.
Cuando llegué al restaurante ya me estaba esperando. No se levantó para darme un abrazo. Me saludó muy seca e hizo un gesto para que me sentase. Mi relación con mi madre siempre había sido bastante complicada. Era una mujer muy estricta con un impresionante control de sí misma que extendía a todas las personas de su entorno. Eso hacía que la parte emocional no fuese su fuerte. Crecer con una madre así no fue fácil. No le guardaba ningún rencor, aunque llegó un momento en el que tuve que distanciarme un poco para poder cuidar de mí misma y recuperar mi autoestima.
Comíamos juntas una vez a la semana. Nos hacía bien a ambas. 
—¿Qué tal estás, Raquel? —preguntó.

—Bueno, voy tirando. Sin muchas novedades. ¿Tú?

—Bien. Estoy tranquila, que ya es mucho.

—Me alegro, mamá. 

Pedimos la comida, hablamos un rato de cosas intrascendentes y no tardó en lazarme el dardo…
—Bueno, ¿y qué hay del tema hombres? ¿Sales con alguien?

—¡Acabáramos! Ya sabía yo que no te ibas a quedar sin preguntarme eso.

—¡Cómo eres! ¿Te parece tan extraño que quiera tener nietos? Tienes treinta y cinco años, no te queda mucho tiempo para eso. 
—Pues mamá, no se trata de lo que quieras tú, sino de lo que quiera yo. Es mi vida y tendré que vivirla como yo decida.  ¿No te parece?
—Bueno, si lo que quieres es trabajar de recepcionista en un hotel hasta que seas vieja, me parece perfecto—dijo con un tono de condescendencia que me molestó. 
—Mamá, no sigas por ahí—dije ya algo irritada —No te pido que apruebes lo que hago, no lo necesito. Sólo te pido que me respetes. No es mucho pedir ¿verdad?
—Es que no te entiendo, Raquel... no sé qué es lo que esperas de la vida. 

—Te voy a decir lo que espero mamá. Espero comer contigo, estar tranquila y hablar de lo que sea sin tener que dar explicaciones. Yo no te exijo nada a ti, no te pregunto por tu vida sentimental, por lo que haces o dejas de hacer. Porque algo harás, ¿No? Me da igual mamá, ¿por qué no entiendes que cada uno decide sus cosas y no tiene que ir dando explicaciones a nadie? Lo que yo quiero es que dejes de preguntarme por los hombres. Eso quiero.
—¿Te parece tan mal que me preocupe por ti? Soy tu madre.

—Y yo soy tu hija, y no te echo en cara que te pases todo el día en casa viendo la televisión —me di cuenta de que estaba levantando la voz— Por favor, mamá, deja de meterte en mi vida privada. Es que, además, sólo te preocupa que tenga novio. No me preguntas por mis proyectos, por mis sueños, pero ¿Sabes qué? Prefiero mil veces tener un trabajo que tener un hombre en mi vida. No necesito a un hombre para ser feliz, ¿entiendes?
—Ya, eso crees. Pero en el fondo todos necesitamos a alguien con quien compartir, hija—dijo mientras me tocaba la mano en un amago de gesto cariñoso—No te pongas así. No quiero que estés sola, eso es todo. 
—No estoy sola. Tengo una gran amiga, tengo un trabajo, tengo inquietudes... Y te tengo a ti. Deja de preocuparte ¿vale?
—Yo no voy a estar siempre—dijo con cierta solemnidad.

—Mamá, no seas dramática, aún tienes mucha lata que dar.

Continuamos con la comida y traté de reponerme del fastidio que me causó la discusión. No quería desperdiciar el tiempo que pasaba con ella. Sin embargo, me entristecía no poder conectar de una forma más profunda. Me hubiese gustado poder compartir anécdotas, reflexiones, reírnos, encontrar en ella un refugio. Con el tiempo renuncié a tener ese tipo de relación. Los momentos juntas eran más bien como atravesar un campo de minas. Sabía que a veces le sacaba de quicio, igual que ella a mí. Terminamos la comida y tras poner mil excusas por las cuáles no podía quedarme a tomar el café, me levanté para marcharme y me acerqué para darle un beso.
—Te ahorro el esfuerzo de ir a pedir la cuenta—dijo mientras me agarraba del brazo—No te van a hacer ni caso. Pago yo.
—Muy bien, mamá. No discuto contigo, ¡para qué! Gracias por la comida.

Me alejé sintiéndome un poco culpable por no haberme quedado más tiempo. No la soportaba, pero la quería muchísimo. 
Salí del local y me fui a mi piso a mirar obsesivamente el móvil en compañía de mi gatita. Era una gata blanca de ojos azules absolutamente preciosa y a la que adoraba. Le di su latita de comida, me puse un chándal muy poco favorecedor pero cómodo a más no poder, y me tiré en el sofá a dormir una siesta.
Cuando me despertó el teléfono no sabía qué hora era. Tardé bastante en atender la llamada.
—¿Si?

—Hola Raquelita. Acabas de despertarte, no me digas más. Vaya voz de ultratumba te gastas.
—Hola Sara. No acabo de despertarme, acabas de despertarme tú. Espero que sea para darme una buena noticia. Si no, te cuelgo ahora mismo, por pesada.
— Pues sí, mira, es una buena noticia. Esta noche sales. Arréglate que te recojo ahí a las ocho. Vamos a ir de tapas y a tomar unas copas, nada del otro mundo. 
—Sara, no voy a salir. Además...- ¿qué hora es? —dije mientras echaba la vista al reloj de pared de la cocina—¡Pero si son las siete! Me he metido una siesta fina. Mira, estoy medio dormida, hecha un asco y de un humor de mierda. No tengo ganas de arreglarme y de salir. Sal tú, que no me necesitas a mí para nada.
—Te equivocas, Raquelita. Te necesito. ¿Recuerdas el chico del que te hablé, con el que llevo dos meses saliendo y que se parece a Javier Bardén? Pues hoy hemos quedado, pero resulta que va a venir con un amigo suyo. Me lo ha pedido como favor, que lo acaba de dejar con su novia y está hecho polvo y me ha suplicado que lo animemos un poco. Ya sabes cómo son estas cosas…
—Me parece muy bien, ¿qué pinto yo en esto?

—Mucho, porque si no vienes no sé qué hacer con este chico, ni de qué hablarle, y va a ser horrible porque me voy a agobiar y yo lo que quiero es estar con mi chico. Tú eres una gran conversadora, sé que si vienes tú todo va a ser mucho mejor. Te lo pido por favor, no me digas que no. Te compensaré. Tampoco te pido que te enrolles con él, aunque ojo, si está tan bueno como Gonzalo, igual hasta te hago un favor.
—Sara, qué interesada y que mala amiga eres—dije riendo— Me quieres para hacer de niñera. Ya te vale. 
—Venga, mujer. ¿Qué pierdes? Tampoco ibas a hacer nada especial, seguro que te ibas a quedar viendo alguna peli subtitulada deprimente de esas que te gustan. El mundo está ahí fuera. Dime que sí, por favor… 
—Sí. Pero lo hago por ti. Me tomo un par y me voy a casa. Y si el tío es un petardo me voy después de la primera. No tengo el cuerpo para aguantar chorradas. 
—Eres la mejor. La mejor del mundo. A las ocho te espero con los dos hombretones en el coche. Ponte guapa. Te quiero.
Nada más colgar ya me arrepentí de haberle dicho que sí. Sara era mi mejor amiga desde que éramos unas crías. Fuimos juntas al colegio. Nos hicimos amigas porque las dos éramos un poco raritas y enseguida hicimos piña para sobrevivir en el mundo de las populares, así que establecimos una alianza que con el tiempo se fue consolidando. Era como una hermana, lo sabía todo sobre mí y me hacía sentir que no estaba sola en el mundo. Tenía mi misma edad, pero no nos parecíamos en nada. Era una mujer de mucho carácter, muy echada para adelante. Había sido una niña gordita y había sufrido acoso en el colegio, pero eso, en vez de amedrentarla, le hizo volverse decidida y tener algo de mala leche. Sara se gustaba, no se ocultaba, tenía una autoestima a prueba de bombas que además era genuina. La había visto crecer y convertirse en una mujer de armas tomar que no dependía de la opinión de los demás. Eso me resultaba admirable, porque yo sí estaba influenciada por lo que los demás dijesen o pensasen de mí. Ella era una inspiración para mí. Por supuesto esa personalidad suya hacía que fuese muy atractiva para los hombres. Siempre salía con chicos muy guapos. El prototipo de hombre con el que solía quedar era un guaperas que estaba harto de salir con mujeres impresionantes, buscaba otra cosa y encontraba en la rotundidad del cuerpo y el carácter de Sara un bálsamo, algo totalmente diferente. Los enamoraba un tiempo, pero al cabo de unos meses, la mayoría de esos hombres volvía a perder la cabeza por alguna modelo o alguna chica de buena familia y la dejaban dándole las gracias por los maravillosos momentos vividos. Y entonces ella se metía un mes en casa a llorar y a maldecir este mundo con sus prejuicios, sus hipocresías y sus frivolidades. La depre no le duraba mucho y al poco ya estaba otra vez lista para enredar a algún otro, como era el caso del nuevo Javier Bardén al que iba a conocer en una hora. Quizás este fuese diferente, quien sabe.
Me miré al espejo y me dieron ganas de llorar. Mi pelo parecía un nido de golondrinas, las ojeras las tenía casi negras, me habían salido granitos en la frente y no tenía mucho tiempo para maquillarme y vestirme. Hice lo que pude, me puse unos vaqueros, camiseta y una blazer negra que le daba un aire más de vestir al conjunto. Maquillada y con el pelo arreglado aún tenía un pase, así que cogí las llaves, el abrigo y me fui a esperar en el portal a que viniese a buscarme Sara, con Javier Bardén y el amigo despechado. 
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Hacía mucho frío así que en cuanto llegó el coche subí a toda prisa. Me metí en la parte de atrás donde estaba el amigo. Le eché una visual. De entrada, no me gustó nada. Era bastante normal, ni guapo ni feo, con una indumentaria demasiado formal para mi gusto y aspecto de tener una vida aburridísima. Hubiese preferido un cuarentón con melenas y chupa de cuero que tuviese algo interesante que contar. Durante el trayecto Sara no paraba de hablar y Gonzalo la miraba y le acariciaba el muslo en cuanto tenía ocasión. Se notaba que estaban en esa fase de la relación en la que hacer el amor era lo único importante y urgente. ¡Qué envidia! Gonzalo, efectivamente, se daba un aire a Javier Bardén, con unos rasgos muy viriles y aspecto rudo. Cara cuadrada, cuerpo trabajado, pelo oscuro. Era guapo, incluso algo intimidante. Entendí que le gustase, a mí también me gustaba. En cambio, a su amigo le faltaba sustancia. 
Al llegar al bar cenamos, bebimos y hablamos. El amigo apenas abría la boca y cuando lo hacía era para apuntar algún detalle absurdo que no le importaba a nadie. Era un fastidio. Tenía muy claro que no iba a tener nada con ese tipo. A medida que fue pasando la noche y fueron cayendo más copas, Sara se fue calentando con su chico y me dijo que se iban a casa. No la culpé, yo hubiese hecho lo mismo sin pensármelo. A mí me tocaba aguantar al muermo. Pedimos un par de copas, que al menos pagó él, y traté de tener una conversación interesante. No lo conseguí. Al rato ya me estaba dando la chapa con el tema de su exnovia, dándome detalles y poniéndola verde. Me limité a asentir con la cabeza mientras pensaba en otra cosa. Cuando ya había pasado cerca de una hora, tiempo más que suficiente para aguantar por cortesía, di por cumplida mi misión. Le dije que me iba al baño y me dispuse a largarme de allí para irme a mi casa a dormir con mi gata.
Cuando estaba a punto de irme del local alguien me agarró del brazo. Me di la vuelta para ver quién era. Me costó un poco reconocerlo porque iba sin las gafas, pero enseguida caí en la cuenta de que era el científico con el que había hablado en el hotel.
No recordaba su nombre, pero a él, perfectamente.
—Hola —dijo con voz alegre, parecía algo achispado— Tú eres la chica del hotel, ¿verdad? La que me dio indicaciones... Raquel, ¿no? 
—Hola, sí, la misma. Y tú... te llamabas… disculpa, pero pasa tanta gente por el hotel…
—Soy Miguel. No te preocupes, es normal que no te acuerdes. No te vas a acordar de todo el mundo. Tengo que darte las gracias, fui a comer al sitio que me recomendaste y la verdad, espectacular.
—Sabía que te iba a gustar. Y qué tal el congreso, ¿fue interesante? ¿aprendiste algo?
—Sí, jajá. Bueno, en realidad era yo quien daba la charla. Pero sí, aprendí. Siempre se aprende cuando se comparten conocimientos con los demás. Es lo mejor que hay.
—Ah, vale, no lo sabía. 

—Oye, ¿ya te ibas? ¿Te apetece tomar una copa? Yo te invito. A no ser que estés con alguien…
—No. Bueno, sí y no—dije sin saber muy bien qué hacer. Realmente me apetecía quedarme a charlar con él, pero también quería irme del local sacarme de encima al otro tipo. 
—Pues tú dirás.

—Mira, he venido aquí con un tío. Es un arreglo de una amiga que me lo encasquetó, pero no me interesa absolutamente nada. Además, lleva una hora dándome la lata y hablándome de lo malas que somos las mujeres. Me has pillado dándole esquinazo. Ya me iba.
—Qué mala eres—dijo riéndose— Mira, si te apetece, te acompaño a otro sitio y tomamos algo. Yo he venido con unos conocidos que asistieron al congreso, pero son terriblemente aburridos y estaba buscando una excusa para irme. Dame dos minutos y nos vamos juntos.
Me pareció buena idea. Enseguida volvió y nos fuimos a otro local más tranquilo. Pedimos algo de beber y charlamos animadamente. Miguel era un chico diferente, no era lo que te solías encontrar en las aplicaciones para ligar. Era toda una sorpresa encontrar a alguien así y estaba encantada. 
—A ver, Miguel, cuéntame sobre ti. ¿Cómo has acabado en un congreso de Biotecnología?
—Bueno, no creas que es la gran cosa—dijo con una modestia que me pareció encantadora—¿Quieres que te cuente mi vida? Es todo muy aburrido.
—No lo creo.

—Vale. Pues es un campo que siempre me llamó la atención. Al terminar la carrera conseguí trabajo en un laboratorio de investigación, está especializado en el desarrollo de nuevos medicamentos y terapias. Mi trabajo consiste en realizar experimentos, analizar datos y redactar informes sobre los resultados obtenidos. De vez en cuando, presento los resultados en congresos como este en los que van profesionales de muchos ámbitos y siempre se suelen sacar cosas interesantes. Me gusta mucho —¡Guau! Impresionante. 
—No creas, suena más importante de lo que es. Al final, en mi día a día me paso la mayor parte del tiempo escribiendo informes. Escribo mucho, pero nada que ver con lo que realmente me gusta escribir, que son cuentos e historias cortas. 
—Vaya, Miguel. Un biotecnólogo que escribe cuentos. Eres un tipo extraño, en el buen sentido.
—No sé. ¿Te parezco raro? Tú tampoco eres una chica típica.

—No compares mi vida con la tuya. Yo trabajo en un hotel atendiendo a los clientes, teléfono, ordenador, “buenos días”, “aquí tiene su llave” No se parece mucho a descubrir avances que cambien el rumbo de la humanidad, ¿no crees? Eso sí, tengo mucha curiosidad. Es lo que me salva.
—No te hagas de menos. Eres una chica muy interesante. ¿Sabes qué pensé cuando hablé contigo en el hotel? Primero, que eres muy atractiva. Tienes unos ojos muy expresivos. Me gustaste a primera vista, pero en cuanto empezaste a hablar, me gustaste aún más. No solo es tu físico, eres ese tipo de mujer que sientes que guarda dentro un universo. Me fascina, no es fácil de encontrar.
Me quedé un poco cortada. No esperaba que me dijese algo así. Me puse colorada. Él se dio cuenta. Nunca había llevado bien los halagos y cambié de tema de forma abrupta.
—Así que escribes cuentos. Cuéntame más sobre eso.

—No es nada—dijo con naturalidad, como si no pasara nada—No publico nada, pero me gusta escribir. ¿Tú tienes alguna pasión? Lo pregunto, pero sé que sí. 
—Pues sí. A mí lo que me gusta es la Historia. Devoro con ansia cualquier libro que caiga en mis manos. Me apasiona conocer el pasado, conectar con experiencias de personas que vivieron hace cientos de años, tratar de comprender las decisiones que se tomaron en su momento y en cómo han influido en el desarrollo de la sociedad. Me gusta analizar, comprender y saber. Eso es.
—Eres fascinante, ¿lo ves?

En ese momento ya estaba completamente embelesada y me moría de ganas de besarle. Estábamos sentados juntos muy cerca el uno del otro, y entre la música que sonaba de fondo, la luz del local, las copas y todas las cosas que me había contado, creí estar ante el hombre de mis sueños. Nunca fui de esas que esperan a que las cosas le sucedan, así que me acerqué y le besé en la boca. Él me correspondió, arrimándose contra mí y abrazándome con dulzura. Fue un beso suave, lento, de conocimiento y de encuentro. Nada que ver con esos primeros besos apresurados, torpes y desacompasados de las primeras citas, cuando no hay confianza y no es más que un preámbulo del sexo. Aquello fue distinto, lo deseaba tanto que el corazón me latía deprisa, me sudaban las manos y hasta me mareé. Estaba feliz. Al terminar de besarnos se produjo un silencio.
No fue incomodo, sino más bien una necesidad de dejar reposar el momento que acabábamos de vivir. Me miró de frente, directo a los ojos. Nunca había conocido a un chico que mirase así. No sabía qué estaba pensando, pero esperaba que me propusiese irnos a mi casa. Ya había decidido que quería hacerlo. Tampoco quería lanzarme tanto, así que esperé a que dijese algo.
—Me gustas mucho, Raquel—dijo sin dejar de mirarme fijamente.

—Me alegro, porque tú a mí también.

—Llegados a este punto, tengo que decirte algo. 

Se acabó la magia. Ahora venía el jarro de agua fría, con hielos. Me preparé para el golpe.
—Verás—siguió diciendo— Tengo pareja. Desde hace muchos años. 

—¿En serio? —dije bastante perpleja— Pues para tener pareja no debes quererla mucho porque te has pasado toda la noche coqueteando conmigo. No me parece muy normal, sinceramente. Podías haberlo dicho desde el principio y así jugábamos los dos a lo mismo.
—Déjame explicarte mi situación. Luego piensa lo que quieras.

— Adelante. Di lo que tengas que decir.

Se tomó un poco de tiempo y dio un trago a su bebida antes de continuar hablando.
—La conozco desde el instituto. Hemos sido novios toda la vida, pero yo llevo un tiempo sintiendo que las cosas no van bien. Discutimos antes de venir a Madrid. No venía con la idea de nada de esto, te lo prometo. Raquel, esta noche contigo me he sentido libre, relajado. Siento no haberte hablado de esto antes, pero por favor no pienses mal. No buscaba nada, simplemente te vi y me gustaste.
—Bueno. En fin, era demasiado bonito. Mira, me molesta que me hayas dejado hacerme ilusiones, podías perfectamente haberme hablado de esto al principio… pero bueno, te entiendo. Hace dos minutos te hubiera llevado a mi casa, pero ya no. ¡Para qué! Tienes que arreglar tu situación con tu novia, para bien o para mal. Descubrir lo que quieres y lo que no. Yo ahí no te puedo ayudar, bastante tengo yo con lo mío. Yo tampoco sé lo que quiero, pero al menos en mi caso eso no afecta a nadie más. Habla con ella igual que lo has hecho conmigo. Es todo lo que te puedo decir.
—Es mucho. Gracias—dijo mientras me besaba en la mejilla—Y ahora, ¿podemos tomarnos otra?
Continuamos un poco más la noche, pero yo ya no pude quitarme de encima la desilusión. Estaba todo yendo tan bien, me gustaba tanto, ¡qué pena! Al rato decidimos marcharnos, cogimos un taxi a medias y yo me bajé primero ya que mi casa quedaba más cerca. Antes de bajar del taxi me pido mi número de teléfono. Por si algún día venia por Madrid, me dijo. Se lo di, y entonces me agarró la mano y me la acarició sin decir nada. Le devolví la caricia con mucha dignidad. Sólo era un chasco más, uno de tantos que duelen un ratito y se olvidan. Nos dijimos adiós y se fue. 
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Al día siguiente estaba bastante desanimada. Fui a hacerme un café y eché una visual al móvil. Tenía varios mensajes, algunos de mi madre, otros de distintos grupos en los que estaba metida, pero en los que no participaba jamás, uno de Sara. Me llamó la atención uno de un número desconocido. 
“Hola Raquel. Me marcho ya a Barcelona. No he podido dormir pensando en ti. Ayer fue una noche especial. Conocerte fue especial. Siento que no haya podido ser en otras circunstancias. Arreglaré mis cosas. Espero volver a verte”.
En contra de mi primer impulso, decidí no contestar. Tenía que pensar. Me tomé el café tranquilamente. Eché un vistazo al mensaje de Sara.
“Raquelita, guapa. ¿Qué tal ayer con el llorica? ¿Lo consolaste como es debido? Ja ja. Ya me contarás. En mi casa ardió Troya, no te digo más “ A este sí sabía que contestar.
“Hola zorrón. Al llorica le di esquinazo. No me van los muermos. Espero que no le vaya con el cuento a tu Gonzalito, pero por lo que me cuentas se ve que está demasiado ocupado con tu cuerpo serrano. Me alegro por ti. Por cierto, sí que se parece a Bardén “
Me arreglé para ir al trabajo. Al llegar al hotel Laura estaba ya atendiendo a clientes, me echó una visual de reojo y siguió a lo suyo. Me ponía muy nerviosa que me mirase de esa forma, como perdonándome la vida. Se la tenía guardada y en el fondo estaba deseando un enfrentamiento directo para decirle lo que pensaba de ella. La ocasión no tardó en llegar. Hubo un momento en el que entró bastante gente de repente y algunos tuvieron que esperar un ratito. Fui todo lo diligente que pude, pero se ve que no era tan rápida como ella. Entonces, cuando ya no quedaba nadie presente, me recriminó.
—Raquel, venimos aquí a trabajar. Lo sabes ¿verdad?

Era el colmo. Me dejó con la boca abierta, ¿cómo se atrevía a decirme algo así? Siempre habíamos tenido cierta tensión, pero era la primera vez que se lanzaba a hacerme un ataque frontal. Por supuesto no me quedé callada.
—¿De qué vas? Tú no eres mi jefa, sólo me faltaba eso. Además… ¿se puede saber qué te pasa conmigo? Siempre me estás lanzando pullas, cuando no es una cosa es otra.
Es algo personal, Laura. Me la tienes jurada desde el principio.
—No te pongas intensa. No es personal. Yo vengo aquí a trabajar y tú eres mi compañera. Lo que no hagas tú, lo tengo que hacer yo, ¿eso lo entiendes? Por supuesto que no soy tu jefa, si lo fuera ya no estabas trabajando aquí.
Se me puso la cara roja de la rabia. 

—Estoy flipando.

—Pues deja de flipar—dijo elevando el tono—Mira, ¿quieres saber por qué no me caes bien? Te lo digo, no hay problema. Te autocompadeces. Y no lo soporto. Llegas aquí siempre con esa cara de pena, haciéndote la víctima, arrastrándote por no se sabe qué. Vienes con ese aire de merecer algo más, de que el mundo te debe algo. Pues resulta que el mundo no te debe una mierda. La vida es dura y este trabajo hay que hacerlo y poner buena cara. 
—Claro, como haces tú, doña perfecta. ¡Qué fácil es juzgar a los demás! No me conoces de nada ¿qué sabes tú de mi vida? En estos años nunca me has preguntado cómo estoy, qué tal me va, no te has interesado jamás por mí.
—¿Ves? Ya estás de víctima otra vez. No, no me interesas, ni tú ni nadie en este edificio. Yo vengo aquí a trabajar. Intento ser profesional. Tú tampoco me has preguntado nunca nada. Todos tenemos cosas con las que lidiar. A mí no me interesa contarte mis penas, y trato de hacer bien este trabajo, aunque por dentro esté hecha polvo. Que a veces lo estoy. Pero no pienso que los demás tengan la culpa. Y si odiase tanto este trabajo, como parece ser tu caso, me buscaría otro. 
—Ehhh, ¡córtate un poco!… —me quedé en blanco. No esperaba esa reacción y no sabía qué decir. Parecía tonta ahí parada con la boca abierta. Nos quedamos un ratito en silencio hasta que nos calmamos un poco.
—A ver, Laura—le dije por fin—que no vengo siempre de mal humor, ¡estás exagerando muchísimo! Quizás haya días que sí, pero es que soy de esas personas a las que les cuesta arrancar por las mañanas. En cualquier caso, no sé por qué te afecta tanto a ti que yo esté contenta o deje de estar.
—No es que me afecte—dijo ya más tranquila—Lo que me molesta es que yo hago un gran esfuerzo. Y no es fácil. Hay días en los que me cuesta un mundo. Y te veo a ti que vas un poco como si esto te quedase pequeño, como si fuese poca cosa y lo hicieses de mala gana y reconozco que me saca de quicio. De verdad que no es personal. Efectivamente no te conozco apenas, pero tu desprecio hacia el trabajo lo veo como un desprecio hacia todo el esfuerzo que yo hago.
Me dejó un poco descolocada.

—Vaya… ¿Doy esa imagen? —pregunté sinceramente— ¿De verdad? Sí que últimamente he estado más irascible, pero no pensaba que fuese para tanto. 
—Bueno. Es que realmente no es para tanto. Pero ya que ha surgido el tema, pues quería aclarar las cosas. Nos caigamos bien o no, tenemos que trabajar juntas.
—Sí. Mira, —le dije tratando de ser conciliadora— siento si mi actitud alguna vez te saca de quicio, pero por favor, cuando sea así dímelo. Prefiero mil veces que me digas algo a que me lances indirectas. Tú también tienes lo tuyo —dije con un tono de broma—pero vale, vamos a hacer un pacto ¿Te parece? A partir de ahora, dime las cosas en el momento, como ahora. Yo haré lo mismo. No quiero andar generando tensiones tontas entre nosotras.
—Por mi vale. Oye, cuando se acumule aquí bastante gente intenta darle más caña, que si tardamos mucho en atender se nos pueden quejar en internet y eso ya sabes que es peor que el infierno. Rafa se dedica todos los días a mirar las reseñas que dejan los clientes para ver si alguien se ha quejado del personal. Es un capullo, pero bueno, ¡eso ya lo sabes!
Nos reímos. Era la primera que nos hacíamos una broma. Al final, la conversación me había resultado liberadora. Nada como decir lo que se piensa para volver a sentirse en equilibrio. Agradecía que al menos mi compañera hubiese tenido los arrestos de decirme lo que pensaba de mí. Respetaba eso. A partir de aquel día nuestra relación laboral mejoró mucho.
Durante la mañana hice lo que pude por concentrarme en el trabajo. Tenía en la cabeza el mensaje de Miguel. No sabía qué hacer al respecto. Me había gustado mucho, pero no estaba dispuesta a ser la otra en una relación a tres. No quería sufrir. Sabía perfectamente cómo acababan esas historias, donde el chico de turno se divierte durante un tiempo para luego volver al redil de la novia de toda la vida con la que sí se compromete. Yo no quería ser un juguete. Con el trabajo que me había costado quererme un poco a mí misma, como para echar todo por la borda por un hombre. No valía la pena. No le iba a contestar.
Aguanté la jornada de trabajo lo mejor que pude. Traté de no distraerme, tal y como le había dicho a Laura que haría. Me costó un mundo. Al final ella iba a tener razón en eso de que me autocompadecía. Sentía que mi vida era un fracaso, que no era capaz de establecer vínculos de calidad con nadie, ni con mi madre, ni con los hombres, ni en el trabajo. Bueno, con mi gata sí, y con Sara.  Al menos las tenía a ellas. 
Cuando estaba a punto de marcharme del hotel, Laura me hizo un comentario.

—Oye, por cierto. El tipo de ayer, el científico, ¿sabes a quién me refiero? Cuando bajó de la habitación me preguntó por ti. Se le veía el plumero. No le dije nada, pero me dio la impresión de que le gustaste. Sólo te lo digo para tu información. 
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Esa tarde estuve inquieta, dándole vueltas al tema de Miguel. En ese momento me entró un mensaje de Sara
“¿Qué haces, Raquelita? ¿Un café?”

Justo lo que necesitaba. Un café y una amiga. Le pedí que viniese a mi casa y al rato ya estaba llamando a mi puerta. Me apetecía tanto verla que me abalancé sobre ella y le di un abrazo. Me lo devolvió aumentado. 
—A ver, ¿tienes hecho ya el café? He traído unos pastelitos que te vas a chupar los dedos—dijo mientras sacaba de una bolsa una bandejita y la ponía encima de la mesa del salón.
—Por supuesto. Siéntate que lo llevo ahora mismo.

—Vale—dijo mientras se quitaba el abrigo y se ponía cómoda en el sofá—A ver, cuéntame qué pasó ayer con el amigo de mi Gonzalito. Menudo chasco se llevaría, ¿no?
Yo creo que le habías gustado.
—¿Qué dices? Si se pasó toda la noche hablando de su ex. De verdad Sara, ¡menudo drama! Le aguanté el rollo una hora, pero en cuanto vi que la cosa no iba a mejorar le dije que iba al baño y nunca más. No me da ninguna pena, él se lo buscó.  —El pobre seguro que estuvo allí esperándote como un bendito. Pero sí, tienes razón, era muy pesadito ¿no? No te preocupes, que bastante hiciste. Y no sabes cómo te lo agradezco. Porque la noche fue épica, Raquel... grandiosa, memorable. Inconmensurable…
—Como sigas con los adjetivos, ¡te mato! Eres un incordio. Pero me alegro por ti—le dije mientras le daba un beso en la mejilla—La verdad es que tu chico es muy atractivo y no tiene ojos para otra cosa que no seas tú. ¡Qué envidia!
—Gracias mi vida. Pero tienes cara de que te pasa algo. ¿Me lo cuentas o tengo que sonsacártelo?
—Sí, me pasa. Anoche, cuando me iba a ir del pub, me encontré a un chico. Era un cliente que había conocido en el hotel esa misma mañana…ya me gustó de primeras… bueno, el caso es que coincidimos y empezamos a hablar. Me fui a otro sitio con él y la noche hizo su magia… Me gustaba muchísimo. Conectamos. El caso es que nos besamos—mientras decía esto Sara hacía un gesto de aplauso con las manos—Fue muy fuerte. Hacía mucho tiempo que no tenía tantas ganas de besar a alguien, sentí escalofríos y todo … pero, cuando yo ya estaba totalmente rendida a sus encantos, me suelta que tiene pareja.
—Venga ya. ¿En serio? Pues ya te lo podía haber dicho antes.

—Eso mismo dije yo. Me soltó el típico rollo de que no está bien con su pareja y bla bla bla. Me quedé muy chafada. No sé, Sara, tengo muy mala suerte.
—Vaya. Pues ya lo siento. Según lo estabas contando parecía que iba a acabar de maravilla. Ahora entiendo esa cara que me traes. 
—Es que no sé qué pasa Sara, ¿por qué me salen las cosas así? ¿soy tan horrible?

—Pero qué dices, Raquel. ¿Me estás preocupando! ¿Cómo que horrible? ¿De dónde sacas eso?
—Es que no entiendo por qué no encuentro a nadie con quien conectar. Siento que soy un bicho raro, de verdad. Hace unos días me acosté con un tipo que conocí por las redes, un tipo del montón. Tú ni te habrías fijado en él. Y lo peor es que yo tampoco, si no estuviese tan desesperada por encontrar a alguien. Y ¿sabes lo peor? Que después de eso el tipo pasó de mí. Sin más. Ni un mensaje. Estuve como una imbécil pendiente del móvil, ni siquiera se tomó la molestia de bloquearme… me ignoró. Y digo yo que no seré tan horrible como para que no quiera volver a verme, o eso o soy malísima en la cama, ¿No? ¿Soy tan patética?
Me sentía como una niña pequeña con un berrinche. Sara me miraba de una forma que me reconfortaba. Ella era así, tenía la capacidad de acoger en los momentos difíciles cuando te sentías avergonzada. Me pasó la mano por el pelo y me dijo
—A ver, vamos por partes. Tú no eres patética. Eres sexi, profunda e inteligente. Respecto al tío ese con el que te acostaste, que le den. Olvídalo. Todas hemos tenido algún polvo chungo que nunca debería haber ocurrido. No es el fin del mundo. Un polvo es un polvo. Ahora ya sabes lo que tienes que evitar a toda costa. Por eso no vas a sufrir, ¿verdad que no? Y respecto al chico del hotel, no sé… se ve que te gusta mucho. Y tú le gustas. Ahora, que si tiene pareja tienes que pensar muy bien si te quieres meter en esos berenjenales. 
—Ya lo sé, Sara. Te dicen que van a dejar a su pareja y te tienen ahí en la reserva hasta que te aburres de esperar, te pones exigente y cuando resultas problemática vuelven con la oficial. Lo he visto en cientos de películas. El prota nunca se casa con la amante. Eso lo sabe todo el mundo.
—Pues si lo tuvieses tan claro, no estaríamos hablando de esto.

—Ya. No puedo evitar darle vueltas. Esta mañana me mandó este mensaje. Y mi compañera del hotel me dijo que había preguntado por mí.
Le enseñé el mensaje de texto y se quedó pensando un rato. 

—Vale, y ¿qué sabes de este chico? ¿Sabes cómo se llama?

—Miguel.

—Miguel ¿y qué más?

—No se lo pregunté, pero ¿qué importa eso?

—Importa, Raquel. Vamos a hacer un poco de investigación sobre tu príncipe azul.

Lo primero es saber si te contó la verdad. Venga, trae el ordenador. 
Abrimos el portátil y nos pusimos a buscar en plan detectives. Le conté a Sara lo que sabía, o al menos creía saber. Que había dado una conferencia en el CNB por la tarde, que trabajaba en un laboratorio que hacía medicamentos y poco más. Nos fuimos a la web del Centro de Biotecnología de Madrid y buscamos la lista de los ponentes de la conferencia del día anterior. Estaba nerviosa, tenía miedo de que Miguel me hubiese mentido, que me hubiese contado una historia inventada y yo hubiese caído como una boba. A mí no se me había ocurrido en ningún momento comprobar quién era hasta que ella lo sugirió. Había sido demasiado confiada. Como siempre. Por fin, en la información del congreso, aparecía un nombre, Miguel Garza López. 
—Aquí lo tenemos—dijo Sara—Tiene que ser este. Al menos no te ha mentido, ya es algo. Espera, vamos a buscarlo a ver qué sale …
Tras teclear su nombre completo, lo primero que vimos fue su foto. Era él, mi Miguel, el mismo que aparecía en una foto en primer plano sonriendo con sus gafas de pasta, sus rizos adorables y su cara de pertenecer a otro mundo. 
—Oye, está bueno ¿eh? No me extraña que quisieras meterlo en la camita y dale un poquito de caña.
—Sara, ¡mira que eres bruta! No todas somos como tú, que ves un tío guapo y ya no te llega la sangre a la cabeza.
—Ya, ya. Lo que tú digas….

Buscamos un poco más y comprobamos que efectivamente trabajaba en un laboratorio de primer nivel, Pharma BioScience, uno de los grandes. Tuve que reconocer que me sentí orgullosa No encontramos ninguna información de su vida personal y su acceso a redes estaba restringido. Sara propuso hacernos una cuenta falsa en algunas aplicaciones y lanzarle una invitación de amistad, pero a mí me pareció una idea espantosa. No quería parecer una loca acosadora. Tras un rato navegando dimos por concluida la sesión. Seguimos con el café y los pasteles y nos reímos un rato.
—Raquelita, respecto a tu príncipe azul, te voy a proponer algo.

—Vale, dispara. Sorpréndeme—dije mientras terminaba de zamparme un pastelito de yema que estaba para chuparse los dedos.
—Mira. Tu amorcito vive en Barcelona, si quieres vamos el viernes y quedas con él. Yo te acompaño. Cogemos el Ave por la tarde, buscamos un sitio barato para pasar la noche y nos venimos al día siguiente. Tú queda con él, y si luego tengo que irme a dormir sola me voy y aprovecho para hacer turismo, que me apetece. Te lo debo por lo de ayer.
—Sara, ¿te has vuelto loca? ¿tenían droga los pasteles o qué?

—A ver, piénsalo, te vas a pasar toda la semana obsesionada pensando en este tío. ¡Échale narices!, vámonos. Si sale mal nos pegamos una cenita y unas copas por Barcelona.
Me quedé pensando un rato.

—Es decir, me estás proponiendo que nos vayamos las dos a Barcelona a buscar a un tío que conozco de una noche. ¿es correcto?
—Es correctísimo. Pero primero escríbele, no vaya a ser que justo el viernes no esté, o no pueda quedar. Eso ya te lo dejo a ti.
—Vale. ¡Me encanta la idea! Enciende otra vez el portátil y vamos a buscar los billetes y el hotel.
Era una idea terrible y lo sabía, pero me sentí tremendamente afortunada de tener a alguien con quien compartir ese momento.
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Esos días Miguel me había seguido enviando mensajes. Me decía que le gustaba, que se comía la cabeza y quería volver a verme. Yo le había contestado sin exponerme demasiado, siguiendo el consejo de Sara. Pensaba mucho en él, había mirado sus fotos en internet cientos de veces. Estaba obsesionada, y apenas nos conocíamos. Sabía que estaba alimentando una ilusión. El día anterior le había escrito diciendo que iba a ir con una amiga a Barcelona de turismo y que si podía nos veíamos un rato. No tardó mucho en contestar.
“Me encantaría. Dime cuándo llegáis. Os recojo en la estación y os llevo a ver sitios. ¿Podremos hablar a solas en algún momento?”
“Espero que si…”

“Estupendo. ¡Qué ganas de verte!”

Al llegar el viernes estaba muy nerviosa. Me vestí con lo mejor que tenía y me puse un conjunto de ropa interior sexi por si la cosa iba bien. Me encontraba guapa, con confianza. Llevaba un ratito esperando cuando llegó Sara. Me saludó con su calidez de siempre y su actitud me hizo olvidarme de los nervios. No se me ocurría mejor compañía de aventuras. Fuimos todo el trayecto hablando, pero a mí se me iba la mente al momento en que me encontrase con Miguel. No sabía cómo me iba a sentir ni cómo se iba a sentir él. 
Por fin, llegamos al destino. Se paró el tren y a mí el corazón. Me sudaban las manos. Cogimos nuestras cosas y nos bajamos. Anduvimos un poco y enseguida establecí contacto visual con Miguel. Me sonrió. Me salió un gritito de alegría, por suerte nadie lo escuchó. Estaba pletórica. En cuando estuvimos a su altura se acercó a darme un abrazo. Con el contacto físico sentí un escalofrío. Estuvimos así casi un momento y enseguida se dirigió a Sara para presentarse.
—Hola, tú debes ser Sara—dijo muy caballeroso— Un placer.

—Debo ser —contestó mientras le plantaba dos besos— El placer es mío.

Nos marchamos tras él para buscar su coche. En cuanto se dio la vuelta, Sara me lanzó una mirada que entendí perfectamente. Le gustó.
Fuimos a nuestro hotel a dejar las cosas y después nos llevó a conocer Barcelona. Había estado varias veces, pero nunca con un anfitrión como él, así que disfruté más que nunca. Paramos a tomar algo en un local muy bonito en el que había un grupo tocando en directo. Entre el ambiente del local y Miguel que no paraba de hablar de mil cosas interesantes, yo estaba en una nube. A medida que fue avanzando la tarde fuimos a varios sitios, empezamos con las cervezas, vinos, tapas y demás. Nos fuimos intercambiando miraditas, guiños y alguna caricia debajo de la mesa. Sara se dio cuenta perfectamente de la situación, así que en el momento preciso fue al baño y al volver dijo que había quedado. No pude evitar sonreír. Estábamos deseado besarnos. Tras el protocolo de despedidas, nos quedamos a solas. 
—Bueno, por fin para mí sólo—dijo arrimando su silla—Estás salvajemente guapa hoy.
Me miró, me acarició la cara y nos besamos. Fue intenso, contundente y claramente sexual. Yo estaba a cien. No recordaba que nadie me hubiese gustado tanto en muchos años. Tenía algo que me volvía loca y a la vez me intimidaba. Me sentía algo insegura y con un enorme deseo de gustarle. Eso le daba poder e incrementaba mi deseo. Después de eso nos fuimos a cenar. Me llevó a un restaurante japonés. Era un edificio completamente acristalado donde podías ver a la gente comer desde fuera. Tenía pinta de ser caro. En el centro, una barra de sushi donde podías ver al chef preparar los platos.
Nunca había estado un sitio así y era toda una experiencia. Me sentía como una niña pequeña en un parque de atracciones. Él desplegaba todo su encanto para seducirme. No le hubiera hecho falta tanto esfuerzo, ya estaba en el bote desde el principio. Cenamos, bebimos, hablamos y nos comimos con los ojos. Quería sacar el tema de su pareja, preguntarle si habían hablado, pero no quise ser intrusiva o pesada y decidí esperar a que surgiese. Tarde o temprano tendríamos que hablar de ello. Tras unas horas de vino y risas, se lanzó.
—Raquel, ¿te apetece que nos vayamos a mi casa? —preguntó —No está lejos, y me muero por estar contigo, tranquilos, los dos solos.
—Bueno…—traté de parecer dubitativa a pesar de que tenía clarísima la respuesta—Sí, vamos.
Se empeñó en pagar la cena y salimos de allí agarrados. Durante el trayecto al coche paramos a besarnos varias veces, así que tardamos bastante en llegar a su casa. Aparcó en su garaje y subimos por el ascensor. No recuerdo nada más que su boca. Metió la llave con urgencia y en cuanto pasamos al piso nos desnudamos. Me llevó a su habitación y me acostó en la cama. A pesar de que estaba algo nerviosa, me apetecía tanto que me dejé llevar completamente por la situación. Empezó a besarme, cada vez más intensamente. Me desabrochó el sujetador, se me escapaban jadeos de placer. Estaba muy excitada. Se revolvía muy bien, se notaba que tenía experiencia, así que descarté tomar la iniciativa. Le dejé quitarme las bragas, a pesar de que solía ser un momento de bastante pudor para mí y me gustaba quitármelas yo misma. En cuanto lo hizo, se quitó toda la ropa quedando completamente desnudo y pude ver por primera vez su sexo. Estaba muy bien dotado. Enseguida se puso encima de mí y se me pasó por la cabeza decirle que se pusiera un preservativo, pero como no teníamos aún mucha confianza no me atreví. Cuando me quise dar cuenta ya me había penetrado. Me sobresalté un poco, no lo esperaba tan rápido. Me pilló por sorpresa y me quedé un poco extrañada. Él no se dio cuenta de mi reacción y siguió, cada vez con más intensidad. Achaqué esa urgencia a que yo le gustaba mucho y no le di más vueltas. Me penetraba con ganas, incluso con cierta prisa. Me gustaba, pero me había imaginado que nuestra primera vez sería algo más delicado, más dulce. Continuamos hasta que no pudimos más. Terminamos los dos agotados, empapados en sudor y con la cama totalmente revuelta. Él estaba satisfecho, yo un poco rara. No sabía exactamente qué era, pero se parecía un poquito a la desilusión. Esa primera vez ya no iba a volver a repetirse y hubiese preferido que fuese de otra manera. Pensé que la culpa había sido mía, en ningún momento había tomado la iniciativa ni había verbalizado mis deseos. Él no podía adivinarlos. Era algo que me pasaba a menudo. Me quité esos pensamientos de la cabeza y traté de disfrutar el momento después del sexo. Los dos estábamos desnudos, cansados, satisfechos y nada importaba ya fuera de aquellas cuatro paredes. Me miró fijamente.
—¿Te ha gustado? 

—Sí—le dije mientras le besaba en la boca—mucho. 

No mentí, pero tampoco dije toda la verdad. No le dije que me molestó un poco que fuese tan rápido y para mi gusto demasiado frío. Y tampoco entendí que no me hablase de la situación con su pareja antes de acostarnos. Me sentí mal conmigo misma por no haber sido capaz de decir esta boca es mía. Quitando eso, sí me había gustado estar con él. Pensé que, si la cosa avanzaba, tendría que hablar abiertamente de todo y ser más auténtica. No quería empezar algo si no iba a ser libre. 
Después de tanta pasión se había hecho tarde. Yo no sabía muy bien si coger mi ropa y marcharme al hotel a dormir con Sara o quedarme allí. Estaba a la expectativa.
Como él no se decidía a decir nada, fui yo quien lo hizo.
—Miguel, mira qué hora es ya. Debería irme ya, ¿no?

Se produjo un silencio. Tuve miedo de su reacción. Si me daba largas y me invitaba educadamente a irme de su casa, me quedaría bastante dolida, incluso humillada. Su respuesta tardó demasiado en llegar. Finalmente me dijo que me quedase a dormir allí. Sin embargo, por el tono, no me dio la impresión de que le hiciese demasiada ilusión. No fue eso lo que dijo, pero a mí me sonó a un “haz lo que quieras”. Hubiese preferido más entusiasmo, pero lo achaqué a que estaba cansado. No me iba a poner quisquillosa con chorradas. Decidí quedarme. Me costó quedarme dormida. Tenía la sensación de que habíamos perdido la conexión. 
Cuando desperté a la mañana siguiente, Miguel aún estaba dormido. Lo observé durante un rato. Pensé que podría enamorarme de ese hombre. Me levanté despacio y tratando de no hacer ruido para no despertarlo. Me las arreglé para buscar las cosas para hacer café. En el camino de vuelta a la habitación eché un vistazo por la casa. No era una persona especialmente cotilla, pero tenía curiosidad. Me pasé por el salón, un sitio práctico, elegante, con muebles sencillos que se veían buenos y por supuesto lleno de libros. Eché una visual rápida, libros y más libros, demasiado técnicos para que yo los hubiese leído. Me llamó la atención un marco de madera con una foto. Me acerqué para verla mejor. Era él abrazando a una chica. Parecían sacados de una novela romántica. Era una chica guapísima, casi perfecta. Sonreían a la cámara. Me sentí una estúpida allí plantada mirando aquella foto. Volví a la habitación con la taza de café en la mano, la dejé en la mesilla y me acerqué a darle un beso a Miguel. Se despertó.
—Bueno días, perezoso. 

—Buenos días—dijo medio dormido —¿has dormido bien? ¿qué hora es?

—Son casi las diez. Sí, dormí de maravilla. 

—¿Las diez ya? ¡Tengo que levantarme! Se me ha hecho tarde...Tengo que estar a las once en el trabajo.
—¿Trabajas un sábado?

—Sí, algunos sí. Estamos en medio del lanzamiento de algo importante y voy a estar todo el día a ello —dijo mientras se levantaba a toda prisa y recogía sus pantalones del suelo para ponérselos—Voy a ducharme a toda prisa. ¿Quieres que te prepare el desayuno antes de irte?
—No, tranquilo. Si te pones con eso no te va a dar tiempo. Mira, me voy a ir al hotel a buscar a Sara para desayunar con ella.  Ya me ducho allí. Así vas más tranquilo, ¿Vale?
—Vale, genial. 

Me quedé un poco decepcionada con su actitud tan distante. Esperaba algún beso, alguna referencia a lo que había pasado. Parecía otra persona, nada que ver con el hombre atento y apasionado que había sido la noche anterior. Me sentí muy insegura. 
—Vale, pues espero que aproveches bien el día—le dije— Ahora vístete que no llegas. Me marcho ya. Pillo un taxi.
Recogí mis cosas, nos despedimos con un beso apresurado y me fui de su casa.

Cerré la puerta con una sensación agridulce.
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Cuando llegué al hotel Sara ya se había levantado. Por suerte estaba sola, no me apetecía nada encontrarme con una situación embarazosa. Me alegré mucho de verla.
—Raquelita… ¿qué tal te fue con Romeo? Por la cara que traes, menos dormir habéis hecho de todo
—Ufff—dije tirándome en la cama—Aún no me lo creo. Miguel lo tiene todo. Parece que alguien ha estado registrando mis sueños estos años para crear al hombre perfecto.
—Alaaaaaaaa, ya estás delirando. Lo que hace un buen polvo...

—Mira que eres mala. No es eso, bueno, eso también. Pero dime qué te pareció. ¿te gustó?
—Sí, es un tío educado, es guapo, tiene cerebro. Está por encima de la media, desde luego. Pero a mí me van más los malotes, ya sabes—dijo riéndose—pero sí, te doy mi visto bueno. Y te miraba con una carita…
—Pues no sé, Sara. No me ha comentado nada de su pareja. Y tiene su foto todavía puesta en la estantería. Encima es un bellezón. No sé, igual estoy siendo una ilusa y me voy a meter en un callejón sin salida. ¿No te parece raro que el día que nos conocimos me lo soltase así a bocajarro y ayer ni haya mencionado el tema? No tiene sentido. —Pues no sé, Raquel. Igual sí que es raro. Igual tienes que sacarle tú el tema si él no lo hace.
—Ya. ¿Y tú? ¿Qué tal la noche con tu amigo?

—Ufff, a la quinta copa perdí la cuenta. Lo pasé muy bien, pero llegó un momento en que se puso intenso y me las arreglé para escaparme y venirme al hotel. Yo solo pienso en mi Gonzalito. Después de probar el jamón de bellota, ya no quieres el del súper…
Nos reímos. Desayunamos en el hotel y nos fuimos a dar una vuelta por Barcelona. Disfrutamos del día y regresamos a Madrid por la tarde. Estaba contenta, tenía a Miguel en la cabeza y todo lo que había pasado la noche anterior. Sin embargo, también tenía miedo. Era una punzada en el estómago, algo difícil de catalogar. Ya había sentido algo así antes, pero no tan rápido. Pensar en lo que me esperaba me hacía ilusión y a la vez me daba vértigo. La ansiedad de conseguirlo y el miedo a perderlo. En el fondo sabía que era una adicta. Buscaba una y otra vez esa conexión cósmica que solo existía en mi cabeza. Y me llevaba una y otra vez la misma decepción. Sin embargo, me reponía enseguida. Pero con Miguel sentía que tenía más que perder. Algo me decía que iba a salir mal parada. Su actitud después del sexo me había parecido tan fría que me había hecho sentir mal. Pensé que podía haber sido por la falta de confianza y que seguramente, la próxima todo iría mejor. 
Al llegar a Madrid me entró un mensaje suyo

“Ya te estoy echando de menos”

Me dejó tranquila. Deseaba un mensaje así con ansias. Me sentía muy vulnerable.

Durante los siguientes días me levantaba con un mensaje de Miguel dándome los buenos días que yo recibía como un chute en la vena. Iba a trabajar con energía y aunque estaba algo distraída, todo me parecía diferente. Hasta mi compañera Laura se dio cuenta de mi cambio de actitud. Seguramente lo achacó a la conversación que habíamos tenido días atrás. Pero el único culpable era él. Me daba perfecta cuenta de que era demasiado pronto para eso, pero no iba a ponerle puertas al campo. Mi deseo y mis ilusiones iban por libre. Hasta mi madre me lo notó cuando fui, como todas las semanas, a comer al restaurante con ella. Me moría de ganas de hablarle de Miguel, pero me contuve. Si las cosas iban mal me resultaría demasiado humillante. 
Pasamos una semana de intercambio intenso de mensajes, sobre todo por las noches. Nos contamos vida y milagros. Sin embargo, él nunca sacaba el tema de su pareja. Ya cansada de esperar y ante el temor de que se enquistase el problema, lo hice yo.
“Miguel, una cosa…no quiero agobiarte ni nada, pero ¿has hablado con tu pareja?… ¿cómo se lo ha tomado? No me has contado nada sobre eso”
Ahí se cortó la conversación. Pasaron horas y no hubo respuesta. Me quedé bloqueada, sin saber qué estaba pasando. No sabía si le había molestado la pregunta o si le había pasado algo. Tampoco quería insistir y parecer una loca. Me agobié mucho. Le di vueltas una y otra vez a la cabeza pensando si había hecho mal sacando el tema, si estaba invadiendo su espacio. No entendía que me hubiese dejado así, con la palabra en la boca sin una explicación. Me torturé durante horas y no pude hacer otra cosa hasta que me quedé dormida. Volví a mirar el móvil antes de apagar la luz. Nada. 
A la mañana siguiente cuando me levanté tenía un mensaje suyo.

“Raquel, perdona... ayer me quedé sin batería. Que tengas un buen día. Un beso”

Al leerlo tuve una sensación extraña. Por una parte, sentí alivio. Había llegado a pensar que no iba a volver a hablarme. Pero me contestaba como si nada hubiese pasado. Había obviado mi pregunta, sencillamente pasaba del tema. Me parecía que tenía muy poca consideración hacia mí. ¿no tenía derecho a saber si había roto con su pareja? O al menos a saber en qué estado se encontraba su relación. No me parecía justo tener que tragarme mi malestar sin poder hablarlo siquiera. Lo dejé correr, pero me dejó un sentimiento de alarma que no puede quitarme de encima durante días. Ni siquiera se lo comenté a Sara porque me daba vergüenza y no quería empañar la imagen que ella tenía de Miguel. 
Tras varios días quedamos en vernos de nuevo. Esta vez vendría él a Madrid. En las vísperas estaba muy nerviosa. Había salido con Sara a comprarme ropa. Quería estar espectacular. Lo planeé todo a conciencia. Como íbamos a cenar en mi casa había mirado por internet una receta. La cocina no era lo mío, así que había buscado algo sencillo que fuese imposible que me quedase mal. No quería estar agobiada pensando en eso. Hice una limpieza general a la casa, cambié las sábanas y hasta me animé a lavar las cortinas, cosa que no había hecho nunca desde que vivía en el piso. 
Cuando llegó el momento, me fui a la estación a buscar a Miguel. Por el camino estaba atacada, revisando el maquillaje constantemente en el espejo retrovisor. Por fin le vi acercarse a lo lejos. Venía muy tranquilo, llevaba una gabardina beige y con sus gafas y el pelo peinado hacia atrás tenía un aire distinguido. Me podía haber tragado mi propio corazón, porque me lo notaba latiendo en la garganta. Me miró y sonrió. Nos saludamos. Dudé por un momento si darle un beso y al ver que él me daba un abrazo tuve que recular y se produjo una situación un poco embarazosa para mí. No se dio cuenta. Subimos al coche y empezó a hablar sin parar de unos informes que iba repasando en el tren. No me preguntó nada, solo hablaba y hablaba de cosas del trabajo No hizo ningún comentario acerca de mi vestido. Me hubiese gustado un poco más de atención, pero achaqué su frialdad a que estaría un poco cortado. 
Decidimos ir a tomar algo antes de ir a cenar a mi casa, así que lo llevé a mi terraza favorita. Charlamos, bebimos y nos reímos. Yo estaba pletórica. Miguel tenía todo lo que había buscado siempre en un hombre, conversación, sentido del humor, ambición y atractivo físico. Una combinación difícil de encontrar. Me moría por besarle, pero no quería arrimarme mucho. Estaba bastante cohibida. Nos tomamos unas cuantas copas y nos fuimos a casa. 
Nada más cruzar la puerta de mi piso lo primero que hizo fue abalanzarse sobre mí. Así, de sopetón. Me sorprendió, pero me gustó. Me agarró y me dio un beso apasionado. Era como si se hubiese transformado de repente al no haber testigos. El arrebato repentino me puso muy cachonda. Me fue quitando la ropa sin mucho cuidado, y me susurró que nos fuésemos a la habitación. Yo no dije nada, lo agarré de la mano y lo llevé. Una vez allí, me tiró encima de la cama. Fue como la primera vez, pero con más energía y más decisión por su parte. En ese momento asumí que así iban a ser nuestros encuentros sexuales. Estaba claro que no era el tipo de hombre al que le gustaban los preliminares, las caricias y la conversación antes del sexo. Fue desnudándome con prisa.
Yo me volvía loca. Me sentía dominada a su voluntad. Sabía hacerlo bien, me quitó la ropa interior en un par de movimientos y me dejó a su merced. No hubo preguntas, me dio la vuelta y me penetró desde atrás. Yo no podía hacer nada. Tras unos minutos de embestidas yo ya estaba a punto de gritar de placer. Aguanté como pude hasta que noté que iba a tener su orgasmo para sincronizarlo con el mío. Cuando por fin sucedió, se dejó caer con todo el peso encima de mi cuerpo, todavía jadeando. Quería que me diese la vuelta para poder abrazarle, pero tenía que esperar a que él decidiese hacerlo ya que yo no podía moverme. Tardó un poco hasta que se calmó y se acostó a mi lado. Me giré y le quise abrazar. Me apartó los brazos en un gesto que me pareció brusco. Me quedé muy sorprendida. Enseguida se dio cuenta y se disculpó.
—No te molestes Raquel, de verdad. Es que después de correrme tengo mucho calor y no me gusta que me abracen.
—Vale—dije sin mucho convencimiento—No lo sabía.

—¿Cómo lo vas a saber? Apenas nos conocemos aún. Ya me irás conociendo.

—Y tú a mí, ¿no?

—Claro, qué cosas tienes—dijo riéndose—Nos conoceremos mutuamente. Y te aseguro que no te vas a arrepentir. Oye, ¿no tienes hambre? ¿qué te parece si cenamos?
Me muero por comer lo que hayas preparado.
—A ver, Miguel, no te esperes la octava maravilla. La cocina no es lo mío. Pero bueno, espero que te guste. Vamos si quieres.
Fuimos a la cocina, pero yo estaba algo contrariada. Su falta de tacto en la cama, y sobre todo después, me dejaba muy descolocada. Era como si cambiase de repente, no terminaba de entenderlo. Por fin cenamos, bebimos algo de vino y hablamos de muchas cosas. Después nos fuimos a dormir, hablamos un rato y apagamos la luz. En ese momento hubiese matado porque me agarrase y me dijese que me quería, pero sabía perfectamente que era demasiado pronto para eso. Tampoco me abrazó, simplemente se durmió.
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Miguel dormía como un tronco en mi cama. Salté hacia el baño a lavarme los dientes, fui a la cocina a ponerle de comer a la gata y me propuse hacerle a él un desayuno para chuparse los dedos. Saqué todo mi arsenal de exquisiteces de la nevera, un poco de todo. Hice café, unos huevos, tosté pan y puse la mesa con todo el mimo que pude. Al rato apareció por la puerta de la cocina con cara de dormido.
—¡Qué bien huele aquí! —dijo mirando todo lo que había en la mesa—Me muero de hambre.
Nos sentamos y empezamos a desayunar. Me gustaba la escena, los dos recién levantados, en pijama, como si fuésemos una pareja. Porque al fin y al cabo eso éramos, dos personas que se gustan, hacen lo posible que pasar tiempo juntas, se cuentan sus cosas y, además, se acuestan. El problema era que no estaba segura de si yo era la única que lo pensaba. No quería arruinar un momento como ese, así que decidí esperar a que terminase de comer para sacar el tema. Por fin, me lancé.
— Miguel, hay una cosa de la que me gustaría que hablásemos. Verás—dije algo dubitativa—es que… no sé…es que no hemos vuelto a hablar del tema de tu pareja. O tu ex. No lo sé. El otro día que te lo pregunté, me dejaste en visto y no me llegaste a decir nada.
Noté que le cambiaba la cara. Me puse nerviosa. Dejó la taza sobre la mesa y me echó una mirada que no conseguí descifrar, pero que desde luego no era amigable.
Empecé a sentirme mal. No sabía qué hacer.
—Raquel —dijo por fin—  Hemos follado dos veces y… ¿ya te crees con derecho a pedirme explicaciones de mi vida? ¿De qué vas?
Me quedé helada. No esperaba esa reacción y me salió una risita nerviosa. Me puse colorada como una chiquilla. Escuchaba las palabras, pero no terminaba de creerlas. 
—Pero… ¿Por qué me hablas así? — pude contestar con la voz algo entrecortada—¿Tan extraño te parece que quiera saber si estás solo conmigo o con alguien más? Joder, Miguel…
—¿Es que no llega con esto? He venido a Madrid a verte, me he quedado a dormir en tu casa… ¿Qué más quieres? ¿Qué me case contigo?
No daba crédito a lo que oía. 

—No me hables así. ¡No tienes derecho! —le dije levantando la voz— Yo solo quiero saber a qué atenerme contigo. Estoy en mi derecho, ¿no te parece? Es que no entiendo nada, cuando nos conocimos me soltase que tenías pareja, y de repente es como si no existiese, ya no puedo ni hablar de ella. ¡No es justo, Miguel!
Tenía un nudo en la garganta y quería serenarme para no llorar delante de él. Le miré y me di cuenta de que apenas sabía nada de su vida, que solamente había conocido la superficie. Pero ¿quién era realmente? ¿por qué se ponía a la defensiva de esa manera?
No entendía nada. Pasaron unos minutos hasta que reaccionó.
—Raquel, escucha—dijo mientras se levantaba y se acercaba—Lo siento, creo que me he pasado. 
—Pues sí. Mucho.

—Tengo un pronto muy malo, perdóname.

—Miguel, es que a veces parece que cambias de repente, que te conviertes en otro.

—Lo siento. Es que estaba todo tan bien, el desayuno tan rico que preparaste, la conversación… estaba fluyendo todo tanto, que no sé, me sentó mal la pregunta Me pasé. Es que tengo mucha presión, de verdad. Las cosas con Elena son muy complicadas, no es decir “te dejo “, y punto. Llevamos juntos toda la vida. Nuestras familias se conocen de toda la vida. Y hay implicaciones no solo a nivel personal, también a nivel laboral.
—¿Cómo? …. No me digas que trabajas con ella.

—Mucho peor. Es su padre el que trabaja conmigo. De hecho, es el dueño de la empresa en la que trabajo.
—¿Qué? —dije mientras me volvía a sentar para digerir mejor la noticia.

—Como lo oyes. En cuanto terminé la carrera me metió en el laboratorio sin pensárselo dos veces. No es que no lo mereciera, pero el puesto que tengo se tardan muchos años en conseguirlo. En cierto modo, se lo debo. Es así. Y mi relación con él es extraordinaria, es una persona a la que respeto mucho. No quiero buscarme problemas con mi jefe. Que no es solo mi jefe, es el dueño de la empresa, ¿te haces idea? No puedo llegar y decirle a Elena que se acabó, y al día siguiente ir al trabajo como si nada. 
—Buf. No tenía ni idea. ¿Cómo iba a saberlo? Menudo marrón.

—Pues sí. Tú me gustas mucho Raquel, de verdad. Si no, no estaría aquí contigo. No te habría dicho el día que nos conocimos tengo pareja. Porque fui yo quien te lo dijo, recuerda. No puedes decir que no lo supieses, que te haya engañado.
—Es verdad, Miguel. Eso no lo niego.

—Pues eso. Ahora no puedes pedirme que deje a Elena así, sin más. Todo llegará, pero tengo que hacerlo a mi manera. Ahora estamos en medio de un proyecto importante en el laboratorio y no quiero por nada del mundo tener tensiones en el trabajo. No es el momento. Ni loco.
—Vale, lo entiendo. ¿Ves? Si me cuentas las cosas, es más fácil entenderlas. Y por favor, no vuelvas a hablarme de esa forma.... nunca más.
—Ven aquí, anda.

Nos abrazamos y me estremecí. Me levantó y me llevó en brazos a la cama, aún desecha de la noche anterior. Como las otras veces, me excité muchísimo, pero a la vez me pareció muy brusco. Me dominaba. Me hacía sentir extraña, era una sensación de indefensión que no había sentido antes, al menos en ese contexto. No me importaba que fuese tan intenso, sin embargo, hubiese querido que se ofreciese alguna vez a darme placer a mi manera. Sentía que algo estaba mal en nuestra forma de relacionarnos en la cama. A pesar de todo, me estaba enamorando, y era perfectamente consciente.
Pasaron las semanas y las cosas fueron más o menos bien, no parábamos de chatear a través del móvil, pero yo lo sentía algo frío. Establecimos un acuerdo en el que una vez iría yo a Barcelona y la siguiente vendría él a Madrid.  Sobre el papel, nada que objetar. Sin embargo, todas las decisiones en nuestra relación las tomaba él. Yo me adaptaba a sus necesidades. Al fin y al cabo, era él el que tenía una vida complicada, con todo lo que me había contado sobre su pareja y el padre de ésta. Yo no tenía otra pareja, mi trabajo no era tan importante y mi círculo de amistades era muy reducido. Era yo quien debía ser comprensiva. Él tenía mucho más que perder. Eso me decía a mí misma para tolerar algunas cosas que me hacían daño. “Humildad, Raquelita, no eres el centro del universo”, pensaba para no sentirme agraviada cuando Miguel me hacía algún desplante. Porque los hacía. No eran cosas graves, más bien pequeños detalles. Yo siempre le escribía, él se pasaba días enteros desaparecido. Era algo errático, había días en los que estaba muy elocuente y comunicativo y de repente al día siguiente me escribía apenas monosílabos. No sabía muy bien a qué atenerme, estaba siempre a merced de su estado de ánimo. A veces era cariñoso y me sentía conectada, sentía que había algo especial.
Pero no duraba mucho. En cuanto algo lo contrariaba, se volvía hermético. 
Le había dado todo el poder en la relación. Pensaba que esa situación sería temporal, que en algún momento se iba a arreglar el asunto con su pareja y podríamos tener algo estable. No hacía preguntas porque sabía que le molestaba. No sabía si seguía acostándose con ella, a pesar de que era un tema que me afectaba directamente. Practicábamos sexo sin protección y me preocupaba que estuviese haciendo lo mismo con ella. Ni se me pasaba por la cabeza sacarle el tema. Me callaba todas esas cosas por miedo a enfadarlo. Me había enamorado como una tonta y ya ocupaba el centro de mi vida. Lo había colocado en ese lugar a cambio de muy poco. Hubiese dado cualquier cosa por hablar de ello con Sara, pero conocía de sobra a mi amiga como para saber que enseguida se iba a poner de mi parte y me iba a decir que lo mandase a la mierda. Así que, a mi pesar, preferí mantenerla al margen de mis dudas fingiendo que era una relación perfecta. 
Me estaba consumiendo entre la felicidad y la ansiedad. En un par de meses había perdido unos cuatro kilos. La parte buena era que me veía estupenda, la ropa me sentaba mejor que nunca. Por supuesto a mi madre no se le pasó por alto este detalle y me lo alabó por activa y por pasiva. También durante este tiempo no había podido aguantar y le había hablado de Miguel. Sólo le había contado que salíamos juntos, por supuesto omití el detalle de que tenía otra pareja. Conociendo a mi madre, era bastante probable que me hiciese sentir como una tonta por prestarme a una cosa así. Le hablaba sobre todo de su trabajo. Ella estaba encantada y a mí me resultaba inmensamente satisfactorio. Por fin había cumplido sus expectativas en algo. Miguel se convirtió en tema habitual en nuestras comidas semanales. Su aparición en mi vida no sólo me había causado una conmoción, sino que había animado nuestras conversaciones. Aunque todo fuese mentira.
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Esa mañana tenía la energía por los suelos. Apenas había dormido. Lo primero que hice fue revisar el móvil, había un mensaje de Sara un poco inquietante.
—Raquel, llámame cuando puedas. Necesito contarte algo. Beso.

Me dejó mal cuerpo. No era habitual en ella ponerse tan seria. El mensaje me lo había enviado la noche anterior y era muy temprano para llamar. Tomé un café tranquilamente y decidí llamarla a media mañana desde el trabajo.
Llegué al hotel arrastrándome. Laura ya estaba allí, como siempre, con su energía incombustible. 
—Hola, compi—me dijo en un tono que me pareció cariñoso—Menuda cara traes hoy. ¿Estás bien?
—No tanto como me gustaría. Pero no me voy a quejar, que luego me llamas gruñona. 
—Bueno, oye, una cosa es quejarse todo el día y otra es hacerlo cuando viene a cuento. Además, soy yo quien te ha preguntado. 
—¿De verdad quieres saberlo? ¿o es una pregunta de cortesía?

—Quiero saberlo sólo si quieres contármelo.

—Vale. Pues verás, ¿te acuerdas de aquel chico que hace unos meses se alojó en el hotel? ¿aquel que era científico y venía a un congreso y preguntó por mí?
—Perfectamente—dijo con una sonrisa—Parecía muy interesado en ti. 

—Lo estaba. Bueno, lo está. Llevamos unos meses saliendo.

—Ah, pues estupendo. Me alegro por ti. Te notaba diferente. Has perdido mucho peso de repente, típico de cuando estás enamorada. Solo piensas en eso y ni comer te apetece. Pero, ¿por eso estás hoy así?
—Sí. Es por eso. Bueno, es porque he dormido mal. Pero también porque estoy enamorada hasta las trancas. Ya ves.
—Pues vaya. No sé si darte la enhorabuena o el pésame.

—Yo tampoco lo sé. A ratos estoy pletórica y de repente estoy triste. Supongo que el amor es eso, no me había enamorado así antes. ¿Algún consejo?
—¿Consejo de la experta? —contestó soltando una carcajada—¿Tengo pinta yo de experta en relaciones sentimentales?
—Bueno, Laura. Con tu físico imagino que tendrás experiencias de todo tipo. Más que yo, seguro.
—Gracias por el piropo. Pero no. Mi vida amorosa ha sido una mierda. Escojo fatal a los hombres. No te puedo dar muchos consejos. Bueno sí, sólo uno. Huye de los tíos que te traten mal. No te hablo de que te peguen, no hace falta eso para ser un capullo. Hay tíos que son muy narcisistas, te hacen de menos para tenerte controlada. Lo sé porque estuve mucho tiempo con uno. Así que, nunca quites importancia ni validez a tus propias sensaciones. Si algo te molesta, es por algo, fíate de tu instinto. Nada más, que ya sueno como una sabelotodo repelente. Sólo eso, que te trate bien, te haga sentirte querida y priorizada. Pero imagino que tu científico es un buen tío. Mi ex era una cabeza hueca de gimnasio, prototipo total. Nada que ver.
Me quedé bastante inquieta. Parecía que me había leído el pensamiento. Era una extraña coincidencia que me dijese eso sin haberle planteado yo absolutamente nada. Había descubierto que Laura era una mujer interesante, no la frívola que prejuzgué durante tanto tiempo, y no quería estropear las cosas hablándole de mis patéticos miedos. Me dio vergüenza contarle mi problema con Miguel, pensaba que me iba a tomar por tonta.
—Sí, claro—dije sin mucho convencimiento—Miguel es todo un caballero. 

—Pues nada, Raquel. Te deseo suerte. Aunque por lo que veo, ya la tienes. Y venga, vamos a ponernos a currar, que como venga Rafa nos baja el sueldo. Menudo gilipollas, estoy harta de aguantar sus salidas de tono. Cualquier día le doy un corte, así me ponga de patitas en la calle.
El resto de la mañana fue bastante ajetreada. Hubo varias excursiones y se llenó el hotel de gente durante buena parte de la jornada, así que tuve la cabeza ocupada. Pensaba llamar a Sara a la hora de comer. Me había dejado algo preocupada. Pensé que habría roto con Gonzalo y seguramente necesitaba hablar de ello. Ya había pasado por varias rupturas con ella y sabía lo sensible que era. Sabía que Gonzalo le gustaba mucho.
Además, me parecía un buen tío. Decidí escribir a Sara en ese momento.
—Ven a mi casa por la tarde, te preparo un chocolate calientito y me cuentas todo.

—Perfecto, guapa—contestó casi al momento—A las cinco estoy ahí. 

Antes de volver a casa pasé por una pastelería para comprarle algo rico a mi amiga del alma. Sabía perfectamente qué llevar para levantarle el ánimo. Después de comer, preparé chocolate, puse las delicias en una bandejita y me entretuve un rato en el ordenador hasta que por fin sonó el timbre. En cuando entró por la puerta ya supe que le pasa algo gordo. Tenía mala cara y un semblante demasiado serio para ser ella. 
—Pero Sara, ¿qué pasa? —pregunté mientras le daba un abrazo—Menuda cara de funeral. Seguro que no es para tanto. Siéntate anda, mira qué cosas más ricas te compré.
—Eres un amor—respondió mientras se quitaba el abrigo—¡Cómo sabes lo que me gusta!
—Pues claro. Lo que sea que me vayas a contar, entrará mejor así. 

Serví el chocolate, comimos unos pastelitos y tras un poco de rodeo por fin se decidió.
—Raquel. Tú me conoces bien, y sabes que a pesar de mis locuras soy siempre muy cuidadosa con según qué cosas.
—Claro, pero… ¿a qué cosas te refieres? —dije sin entender muy bien.

—Pues al sexo, hija mía. Siempre tomo precauciones, siempre miro mucho eso, que no están los tiempos como para andarse fiando de cualquiera. 
Me quedé un poco perpleja. La conversación estaba yendo por unos derroteros que no esperaba. Asentí, con cierta sensación de culpa, ya que con Miguel no me estaba aplicado ese cuento. Seguí escuchando.
—Pues Gonzalo hace unos meses se puso muy pesadito con que yo era el amor de su vida. Pero mucho ¿eh? Y yo ya me conozco esa cantinela, nena, que cuando el sexo funciona es muy fácil pensar que el otro es el amor verdadero y luego dura…lo que dura. En fin. ¿Te acuerdas ahí atrás que nos hicimos los dos una escapadita a la casa rural? — dijo mientras yo asentía—Pues ese finde fuimos muy a lo loco. Que lo hicimos sin protección, vaya. Y como sabes yo no llevo el DIU ni tomo pastillas ni nada, así que me la jugué. Me dejé llevar por el ambiente, sus palabras, sus ganas de empezar una vida juntos. Yo que sé, Raquel, que yo también soy humana. Y Gonzalo es muy convincente. Y no fue una vez, ni dos, no. Fueron un montón de veces las que lo hicimos ese finde. Al volver ya se nos pasó la locura y volvimos a usar medidas, pero yo desde entonces he estado comiéndome la cabeza. Y la regla, que no baja. Y tengo en el bolso un test de embarazo, pero no me atrevo a hacerlo. 
—A ver, vamos a analizarlo. Calma. ¿Sólo fue ese finde?

—Sí, hija… pero no digas “sólo”. Que somos los dos muy fogosos. Hay opciones de que esté embarazada, Raquel. ¿Y qué hago?
Le di un abrazo y nos quedaos así un ratito. Noté cómo se emocionaba. Quería a mi amiga como a una hermana. Era, junto con mi madre, la persona más importante de mi vida.
—Pues vamos a hacer ese test —le dije con decisión—Ahora mismo. Y antes de ponernos a hacer hipótesis y a pasarlo mal por un problema que aún no sabemos si existe. Venga, sácalo del bolso y vete al baño a hacer pis en el cacharro. Y te lo traes y esperaos juntas el resultado.
—Sabía que ibas a decir eso. Qué bien hice en venir a contártelo, nadie mejor que tú para pasar por esto. Te quiero. 
—Bueno, se hace lo que se puede. Espero que la sobredosis de azúcar que nos acabamos de meter no altere los resultados.
Se fue con el test al baño. Tardó unos minutos en salir y colocó el cacharro en la mesa. Estábamos nerviosas, mirando cómo iba subiendo el color al panel y esperando a que apareciesen las rayitas. Ahí estaba la rayita uno, la de control, que indicaba que el test estaba bien hecho. Esperamos unos segundos más y casi sin darnos tiempo, apareció la segunda. La del positivo. Clara como el día, innegable, contundente. Era un sí de esos que se oyen con eco. Nos miraos sin saber muy bien qué decir.
—Y... ¿esto es completamente fiable? —le pregunté.

—Y tanto. Si sale que no, puede ser un error. Pero si sale que sí, es que sí. Si está, está. No hay otra. Estoy embarazada. Vas a ser tía.
No sabía si reír o llorar. Esperé a ver cómo reaccionaba ella. Estuvo un rato mirando el test sin moverse, pero en cuanto lo hizo, fue para darme un achuchón y echarse a llorar de alegría.
—Pues ya está. Voy a ser madre. No era lo que tenía planeado, pero en el fondo de mí sabía que quería hacerlo. Y ya está. Un bebé, ¿te lo imaginas? Llevo sufriendo todas estas semanas… y ahora que lo sé, me siento aliviada.
—Yo estaré contigo en todo. Lo sabes de sobra. Tendrás que decírselo a Gonzalo ¿no?
—Claro, qué cosas tienes. Gonzalo se va a quedar como loco, en el buen sentido.
Pero ¿sabes qué? Que con Gonzalo o sin él, ¡voy a ser madre!
Nos pasamos el resto de la tarde hablando del tema, comiendo pasteles y haciendo planes para el futuro. Admiraba muchísimo a mi amiga, su capacidad de adaptarse a lo que le sucedía, su coraje. A partir de ese momento tendría un objetivo, algo por lo que luchar, y no tenía duda de que iba a ser una gran madre. Y no iba a estar sola. Cuando se fue me quedé con una sensación algo rara. Estaba feliz por ella, pero también pensaba en qué sucedería si estuviese yo en esa situación. Y sabía cuál sería la reacción de Miguel. No contaba con su apoyo incondicional. Me di cuenta de que mi relación tenía muchos agujeros y me agarraba a ella como a un clavo ardiendo. Aquella tarde, tras la increíble noticia de Sara, supe que Miguel no era la persona adecuada para mí. 
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Las semanas siguientes pasaron muy rápido. La noticia del embarazo de Sara trastocó su vida y también la mía. Se lo había contado a Gonzalo y su reacción había sido la de alguien enamorado. Al principio por lo visto se había llevado un buen susto, pero enseguida se mostró entusiasmado con la idea. Gonzalo era un buen tío. Con su aspecto rudo y contundente, al principio me intimidaba un poco. Sin embargo, en cuanto lo fui conociendo me di cuenta de que era de esas personas que no buscan agradar por encima de todo, sino que se muestran relajados y no hacen grandes esfuerzos cuando están con los demás. Eso me gustaba, era algo que yo envidiaba. A mí las relaciones sociales me costaban mucho trabajo, hasta el punto de acabar agotada. Gonzalo era directo, no se escondía. Trabajaba como fotógrafo freelance y la verdad es que no le iba mal. Viajaba mucho por trabajo y tenía siempre muchas anécdotas que contar. Era divertido, tenía carisma. Me gustaba el hombre que había escogido mi amiga, hacían un buen equipo. Lo que más me gustaba de él era que estaba loco por ella. Tampoco es que eso tuviese mucho mérito, porque Sara era Sara, no había otra igual. Estaba muy contenta por ella. 
Con respecto a Miguel, las cosas no iban bien. La urgencia y la intensidad de los primeros meses ya habían quedado atrás, y aunque yo estaba más enamorada que al principio, había notado que él se había distanciado mucho. Ya no nos veíamos todas las semanas. Decía que tenía mucho trabajo. Yo pensaba que, además del trabajo, había más cosas. No le había vuelto a preguntar por Elena, pero sabía que seguía viéndola. Eso me frustraba. Tenía la sensación de que estaba perdiendo el interés en mí, y en vez de apelar a mi dignidad y marcar límites, lo que hacía era mendigar las migajas que le quedaban entre su trabajo y su ajetreada vida social en Barcelona. Había cedido todo el control y ya no sabía recuperarlo. 
Empecé a tener ansiedad. Estaba distraída, me costaba concentrarme y tenía una sensación de preocupación constante. Me obsesioné con él. Leía sus mensajes muchas veces, buscando entre líneas, interpretando y dando rienda suelta a mis paranoias. Lo peor era no poder compartirlo con nadie. Si al menos hubiese tenido a Sara para decirme que me estaba comportando como una loca… pero no quería preocuparla con mis cosas en ese momento. Y también me daba vergüenza reconocer la situación. Pensaba que, mientras no lo verbalizase, todavía tendría arreglo. Mi plan era aguantar el tirón sin denigrar la imagen de Miguel, para que cuando las aguas volviesen a su cauce, siguiera siendo el novio perfecto que tanto Sara como mi madre pensaban que era. Me sentía como una cobarde, pero no tenía fuerzas para hablar de ello. Así que aguantaba que me hablase mal algunas veces, que me ignorase cuando no le gustaba lo que le decía, que le quitase validez a mis opiniones. Pero lo que más me avergonzaba era cómo me hacía sentir en la cama. Era agresivo, demasiado para mi gusto. Había veces en las que me hacía sentir muy incómoda. En esos momentos notaba una falta total de conexión. Siempre había pensado que el sexo era un momento de intimidad en una pareja, pero con Miguel, durante y sobre todo después, me sentía sola. Ni siquiera me miraba, alguna vez lo había pillado mirando al infinito mientras lo hacíamos en una expresión que me sentía incapaz de descifrar. Lo que estaba claro es que no estaba allí, ni conmigo ni para mí. Lo echaba de menos tanto, y cuando por fin lo tenía, se iba mentalmente a alguna otra parte. Me sentía usada. Cada vez me costaba más disfrutar, no estaba relajada, así que empecé a fingir placer de forma sistemática. Esa se convirtió en mi forma de relacionarme con él y lo asumí como algo normal. 
En una ocasión me atreví a decírselo, justo después de su orgasmo. “Miguel, ¿por qué no lo hacemos alguna vez despacio, sin tanto fuego? Me gustaría que me besases durante un rato largo, que me acariciases, que me mirases, ¡no tenemos tanta prisa!” Y no le sentó bien. Primero me acusó de quejarme por todo, de ser exigente, luego se hizo la víctima diciendo que él lo daba todo por mí, luego se puso digno diciendo que podía acostarse con cualquier otra chica y que cogía el tren para venir a acostarse conmigo. Y cuando ya no le quedaron más argumentos me vino con una chorrada de que el sexo era un acto animal y que eso de los besos y las caricias era un invento del ser humano que no hacía más que complicarlo todo cuando la vida era tan sencilla. En ningún momento se le pasó por la cabeza valorar que eso era lo que yo quería y que no le costaba nada concedérmelo. Así que desistí de volver a discutir por lo mismo una y otra vez. Yo tenía bastante claro que Miguel tenía algún problema con la intimidad, algo profundo en lo que yo no podía ayudarle. Y reaccioné quedándome callada. Me afectaba de una forma exagerada. Estaba contantemente en la cuerda floja, porque a la mínima que le contrariaba se volvía indiferente, cuando no desagradable. Empezaba a dudar de mí misma, de mi criterio y de mi valía. 
Con el paso del tiempo empecé a obsesionarme con la idea de que me había mentido y realmente no pensaba dejar a Elena. Si hubiera querido, podría haberse enfrentado a ella, a su padre y a quien fuese. Siendo como era un profesional reconocido de una especialidad tan demandada podría haber encontrado trabajo en cualquier parte. Pero no quería. Empecé a desconfiar. No dormía bien y tenía bajones. Había días en los que me levantaba con ganas de llorar, y encima no podía hablar con nadie del problema que me tenía consumida. A veces pensaba que era un miserable, otras que todo estaba en mi cabeza, que era cuestión de tener paciencia y dejar pasar el tiempo. La mayoría de las veces me sentía tan mal que no tenía ganas de levantarme de la cama. Llegó un punto en el que me estaba afectando a nivel profesional y mi compañera Laura me había dado un toque de atención.
—Raquel, ven un momentito al almacén, que necesito que me ayudes con unas cosas—me había dicho esa mañana—No tardamos mucho.
La acompañé, sabiendo que realmente lo que quería era hablar en privado.

—No sé qué te pasa—me soltó nada más entrar—pero me preocupa. Has adelgazado un montón, estás como distraía… y joder, Raquel, es obvio que lo estás pasando mal. Es por ese tío ¿verdad?
—Sí, es por ese tío. Todo es por ese tío, Laura. Y no puedo hablar con nadie de lo que me pasa.
Según terminé de decir esas palabras, me eché a llorar. Laura se quedó sorprendida de la intensidad de mi reacción. Sin pensárselo, me abrazó. Me parecía algo surrealista que mi compañera de trabajo me estuviese consolando en el trastero del hotel —A ver, cuéntame eso tan terrible.
—No hay mucho que contar—dije sollozando—Simplemente que soy una gilipollas. Que soy una cobarde, que me he agarrado a un clavo ardiendo porque estoy más sola que la una. Que no me quiero a mí misma, y ya está. Que me ha tomado el pelo.
—¡Jesús! Sí que tienes un drama montado. ¿Pero por qué dices todo eso? ¿Qué pasa?
—Miguel tiene pareja. Lo supe desde el primer día, él mismo me lo dijo. Empezamos a salir así, con ese panorama. Y yo lo acepté porque pensaba que la iba a dejar en algún momento. Pero me equivoqué, Laura. 
—Joder, tía. ¿Cómo te metes en esos berenjenales?

—Acabo de decírtelo. ¡Porque soy gilipollas!

—Bueno, a ver. Al menos has abierto los ojos. ¿No? Por eso estás así. Ya me imaginaba que algo había, pero como se te veía tan emocionada con ese tío…
—Lo estoy. Eso es lo peor. Que sigo pensando que quizás me quiere y todo está en mi cabeza. Pero no puedo más, me estoy volviendo loca. Necesito aclarar las cosas, pero no puedo hablarle del tema, se pone como una fiera y me echa la culpa. Me dice que soy una egoísta por preocuparme solo de mí, por no entender su situación. Me hace sentirme mal de verdad. Y yo trago porque quiero estar con él. Pero de verdad, ya no sé si me compensa.
Laura se quedó un rato pensando, mirándome a la cara. 

—No te compensa, Raquel. Escúchame bien, ¿ok? Harás lo que te dé la gana, pero si quieres el consejo de alguien ajeno a la situación, te diré que ese tío es un caradura. Hace lo que le conviene a él y si dices esta boca es mía intenta hacerte sentirte culpable. ¿Sabes cómo se llama eso? Maltrato emocional. ¿No lo ves? No se hace cargo de tus sentimientos, sólo le importan los suyos. Conozco bien esa historia. Sal corriendo, mientras puedas.
—No es tan fácil…

—Pero, cuánto llevas con este tío, ¿meses? ¿De verdad te compensa estar así por un tío que hace un año ni conocías? 
—Ya, pero tú ya sabes que no es tan fácil como decir “lo dejo”.  Cuando estamos bien me siento en otro mundo. Estoy enganchada, enamorada, llámalo como quieras.
—A ver, Raquel, te entiendo. Pero te digo una cosa, eso no va a acabar bien y lo sabes. Doler, te va a doler de cualquier manera, mejor ahora que después. Piensa en ti, que te aseguro él no lo hace. 
—Es verdad—contesté—Me ha costado mucho trabajo tener mi propia vida como para dejarme tratar así.
—Es que tienes que quererte más. ¡Tú no te mereces que te traten así!

—Ya lo sé. Te lo agradezco, de verdad. Sólo necesitaba desahogarme Y vamos a salir de este trastero ya, no vaya a aparecer Rafa y nos monta un pollo. 
Nos pusimos de nuevo a trabajar. Me quedé dándole vueltas. Laura tenía razón y yo no tenía argumentos para defender lo contrario. Pero no estaba dispuesta a tirar la toalla, al menos sin presentar batalla. Esa conversación terminó de convencerme de que debía pedir explicaciones. No iba a tragar más. Pero iba a hacerlo cara a cara, no por el chat del móvil. Al salir del trabajo le mandé a Miguel un mensaje pidiéndole que viniese el fin de semana. “tengo que hablar contigo cara a cara”, le escribí.  Tardó una hora en leerme, y otra más en contestar. Finalmente, llegó su respuesta.
“Este finde imposible. Estoy con muchísimo lío. El próximo si quieres nos vemos.

¿de qué querías hablar? Te pones muy misteriosa…”
No iba a darle la satisfacción de abordar el tema por mensaje. 

“Nada importante. El próximo finde entonces te lo cuento. No te preocupes, espero que aproveches para trabajar. Dale duro”
En ese momento, decidí que el viernes cogería un tren para ir a Barcelona. Sin previo aviso. Y no me iba a ir sin saber la verdad.
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El resto de la semana estuve muy ocupada en mi trabajo. Tenía la intención de contarle todo a Sara a la vuelta del viaje. No quería seguir ocultándole a mi amiga mis verdaderos problemas. En cuanto volviese, le haría una cena en casa y hablaríamos largo y tendido. Mi idea era ir a Barcelona por la tarde y acercarme al piso de Miguel. Él no sabía nada, simplemente iría, me presentaría en su casa y esperaría su reacción. No tenía la sensación de estar haciendo algo malo. Sabía que iba a enfadarse, pero al menos tendría que darme una respuesta. No me iba a ir de allí sin tener las cosas claras respecto a lo nuestro. 
Llegó el viernes. Después del trabajo fui a casa a comer, descansar un rato y prepararme. Había intercambiado varios mensajes con Miguel por la mañana y estaba claro que no tenía ni la más remota idea de mis intenciones. Estuvimos hablando de cosas intrascendentes. Antes de salir de casa le puse la comida a la gata, no sabía si iba a dormir en Barcelona o no, así que le puse de más. Por si acaso. Una vez en el tren me relajé. Tomar esa decisión me había dado fuerza, estaba segura de lo que hacía. Al llegar cogí un taxi al centro y me fui a dar una vuelta por la cuidad. Estaba cerca del piso de Miguel, así que me quedé por la zona tomando algo y paseando. Era más o menos la hora a las que solía salir del trabajo. Me entretuve haciendo tiempo en una cafetería. Pasaron varias horas, se hizo de noche y Miguel seguía sin aparecer por allí. Tampoco había luces encendidas en la casa. Llamé al telefonillo varias veces y no contestó nadie.
Miré el móvil y tenía un mensaje suyo.
“Ya en casa, ufff. Qué día más duro. No paramos ni un minuto, estoy desenado pillar la cama. ¿Tú que tal estás?”.
Me estaba mintiendo. Volví a llamar al portal. Nada. Allí desde luego no estaba. Me puse nerviosa. No sabía qué hacer. Estuve dando vueltas por la calle, intentando organizar mi cabeza. Parecía una loca de un lado para otro sin rumbo fijo. No pasó mucho hasta que vi que se acercaban dos personas caminando hacia donde yo estaba. Por un momento tuve dudas, pero en cuanto se acercaron un poco vi que era Miguel. Iba con Elena. La reconocí por la foto. Sentí una punzada en el estómago, como si me clavasen un cuchillo afilado. En cuanto avanzasen un poco iban a verme, así que tenía que hacer algo rápido. Quise salir corriendo, pero no pude. Me quedé paralizada, tanto física como mentalmente. No sé cuánto tiempo pasó hasta que me vieron. Vi cómo a él le cambiaba la cara en un gesto de asombro que fue mutando entre el enfado y el desprecio. Éramos dos trenes a punto de colisionar, ya no había forma de evitarlo. Por un momento me temblaron las piernas, pero había ido hasta allí con un propósito y no tenía opción. En cuanto llegó a mi altura descargó sobre mí.
—Hola, Miguel—dije con una decisión que aún no sé de dónde me salió—Así que estabas en casa agotado por el trabajo, ¿no?
—¿Se puede saber qué cojones haces aquí? ¿Qué significa esto? ¿quién te crees que eres para venir a espiarme a mi casa? Yo no tengo que darte ninguna explicación, ¿entiendes? Es lo que me faltaba, que te plantes aquí, sin avisarme…estás muy mal, joder, muy mal… estás loca.
Estaba fuera de sí. Escuchaba sus palabras y me parecían dichas por otra persona. Algo se me rompió por dentro, incluso pude escuchar un crujido. Me mareé y me dieron ganas de vomitar. Sin embargo, no me quedé callada. Siguió insultándome, recriminándome que hubiese aparecido allí. Elena se acercó para tratar de calmarlo. Estábamos montando un espectáculo en plena calle, la gente se paraba a ver qué pasaba.
En cuando puede meter baza, lo hice.
—Eso es lo que te preocupa, ¿verdad? Que haya venido, que te haya desafiado. Yo te importo una mierda. Cómo me siento te importa un carajo. Eso soy yo para ti después de este tiempo. Una puta loca. Me queda muy claro. Pierde cuidado que no vas a volver a verme.
—¡Ya lo creo que no! 

No hizo falta decir más. Me tragué todas las lágrimas para no darle el gusto. Miré a Elena y puede ver que estaba desencajada. No parecía enfada, ni sorprendida, más bien avergonzada. No sabía si de mí, de Miguel o del numerito que habíamos organizado. Nos miramos un momento, pero no nos dijimos nada. Me alejé de allí lo más rápido que pude sin mirar atrás. Cuando ya había salido de su campo de visión, eché a correr. Entonces sí pude llorar. Busqué un sitio resguardado, no quería que nadie me viese así. Vi un parque y fui hacia allí. Era de noche y estaba vacío.  Me senté en un banco, me temblaban las piernas y me encontraba muy mal. Vomité varias veces, pero al no tener nada en el estómago sólo me salía un líquido blanquecino. Pasó una mujer y me preguntó si necesitaba ayuda. Seguro que pensó que estaba borracha. Estuve así un rato hasta que me calmé y volví a tener el control de mi cuerpo. Hubiese matado por poder volver a mi casa, pero por la hora que era no iba a poder coger ningún tren hasta el día siguiente. Anduve un poco hasta que encontré un hotel y pedí una habitación. Ni siquiera pregunté a la recepcionista el precio, si me lo dijo no lo escuché, le di la tarjeta sin saberlo. Ya en la habitación me sentí a salvo. Saqué el teléfono del bolso y lo puse en silencio. Tenía varios mensajes de Miguel, los borré sin leerlos. Sólo quería dormir y olvidarme del mundo por unas horas. Contra todo pronóstico, me quedé frita en un santiamén. 
Al abrir de nuevo los ojos ya era de día. Recuerdo lo bonita que era la habitación. Estaba con la ropa del día anterior puesta y con restos de maquillaje en la cara. Al ir al baño y mirarme al espejo pensé que tenía el aspecto de alguien que acaba de salir de una discoteca a las siete de la mañana. Ojalá. Por suerte había traído ropa de repuesto en la mochila, así que tras darme una ducha y cambiarme ya parecía de nuevo un ser humano.
Por fuera podía disimular, pero por dentro estaba destrozada. 
Iba a necesitar tiempo para asimilar lo que había sucedido, la reacción de Miguel. Nunca pensé que fuese a tratarme como a una apestada. Eso era algo que no se podía perdonar. Se había acabado, tendría que hacer el luto por una relación que nació medio muerta. Lo que no entendía era por qué me había buscado, para qué me necesitaba, qué pretendía hacer conmigo. No me encajaba nada. Me costaba creer que fuese una especie de psicópata que sólo buscaba jugar con la gente para entretenerse. O por placer. ¿era un enfermo? Y su novia, ¿sería ella así también? ¿Hablarían de sus encuentros conmigo y se reirían los dos en la cama de mí? Se me revolvió el estómago sólo de pensarlo. Traté de no pensar más en ello. Bajé a desayunar, fui a la estación y le mandé un mensaje a Sara.
“Esta vez soy yo quien tiene que darte una noticia. No te preocupes, estoy bien. Es sobre Miguel, se acabó. Te necesito, Sara, no puedo más. Si no tienes planes esta tarde, te espero en mi casa”
El camino de vuelta fue muy deprimente. Me sentía sola. Era como volver de la guerra habiendo perdido. En ese momento me arrepentí de haber borrado los mensajes de Miguel. Me hubiera gustado saber qué tenía que decirme. Puede que se hubiera disculpado, pero ya no lo sabría. No podía quitarme de la cabeza su expresión cuando me vio en el portal. Me había mirado como si fuese una extraña, eso fue lo que más me dolió. La complicidad, el cariño, todo eso se había esfumado en un abrir y cerrar de ojos… ¿Cómo había podido ser tan tonta? ¿Tan ridícula? No soportaba estar así, sin entender nada. Me torturé mucho hasta que llegué a Madrid, a mi casa, con mi gata, el único sitio seguro que conocía. Pasé todo el día metida en la cama hasta que me llamó Sara para decirme que venía. Fue mi tabla de salvación.
Cuando llegó me vio en un estado lamentable. No me había molestado en disimular los ojos hinchados, me dejé llevar por la pena y solté todo lo que había guardado para mí. Le hablé a Sara de los cambios de humor de Miguel, de todas las veces que me callé por miedo a contrariarlo, para no resultarle incómoda. Le conté cómo esperaba siempre obediente a que tuviese ganas de hablarme, de verme, cómo fingía no oír cuando tenía una salida de tono, cómo le quitaba importancia. Y también le conté cómo miraba para otro lado cada vez que se ponía violento en la cama. Le expliqué con pelos y señales cómo un día habíamos salido y yo había bebido, llegué a casa y me tiré en la cama sin quitarme la ropa. Y cuando abrí un momento los ojos, estaba sin la ropa interior y Miguel estaba a mi espalda. Me estaba penetrando, y no hice nada. Me quedé inmóvil, sintiendo que no tenía opción. Me dejé hacer, y noté como después me apartaba y me dejaba allí y se ponía a dormir como si nada. Y no entendía nada, podía tenerme cuando quisiese, le daba mi cuerpo cuando él quería. No necesitaba hacer eso. Y me quedé en shock ante algo que no podía ni entender ni procesar. Y después de eso estuve semanas con dolores, punzadas que no respondían a nada físico. Un dolor que procedía de mi frustración. Todo eso se lo conté a mi amiga que me miraba y no podía cerrar la boca. Se lo conté entre sollozos y babeos, pero pude decirlo todo claramente, tal y cómo había sucedido. Por primera vez, había verbalizado mis sentimientos. 
Sara me abrazó y no dijo nada. Estuvo un rato así, sin soltarme. Daba la impresión de que se había quedado muda. 
—No tenías que haber pasado por esto sola—dijo finalmente—Yo podía haberte ayudado, Raquel. Lo que me acabas de contar es … tú sabes lo que es ¿verdad? ¿hace falta que lo diga?
—No, Sara, no hace falta. Pero es complicado, cuando sientes algo hacia una persona no ves las cosas con claridad. Y yo he consentido todo….
—Pero, ¡qué me estás diciendo! ¿Tan enamorada estás de ese tío para no ver lo evidente? ¿Qué se aprovechó de que estabas borracha para abusar de ti?
—Sabía que ibas a decir eso. Por eso no te dije nada antes… sabía que ibas a pensar eso y me daba mucha vergüenza. Es que las cosas no son tan sencillas. No estoy segura de lo que pasó, Sara, te lo juro…Me torturo constantemente con eso. Y no me atrevo a sacarle el tema. Es muy humillante, no te haces una idea. Miguel tiene un problema, tiene un bloqueo emocional de la leche… 
—¿Y? Es que me hierve las sangre. ¿Es que no lo ves? ¡Lo estás justificando! El puto problema del imbécil ese no es culpa tuya. Y eres tan buena persona que haces un esfuerzo enorme por entender lo que le pasa a él por la cabeza, cuando tú estás hecha una mierda. Has estado todo este tiempo aguantando esto y yo no sabía nada. Tenía que haberlo visto, ¡joder! Has perdido peso, has estado distraída, nerviosa y yo lo achacaba a que estabas enamorada. Imaginaba que estarías follando como una loca y siendo feliz.
¡Mierda! Si lo hubiera sabido antes, Raquel… 
Se echó a llorar. Las dos estábamos en shock.

—La culpa es mía, por haber sido una ilusa. No sé qué me pasa, Sara. Ojalá fuese como tú, que te comes el mundo, que lo tienes clarísimo. Yo sin embargo me arrastro por un poco de cariño. No me soporto—dije echándome de nuevo a llorar.
—¿Qué yo me como el mundo? ¡Ya me gustaría! ¿crees que es fácil tener mi cuerpo en un mundo como este? Intento sobrevivir. Si tengo mala hostia es porque no me queda otra. Pero tengo mis días malos en los que me lanzo a la nevera y me como hasta los limones pochos. Y me siento como la mierda No me pongas de ejemplo de nada, no quiero. Tú eres guapa, inteligente, culta, y si ese tío no lo ve, el problema lo tiene él, no tú. Tú no has hecho nada malo, Raquel. Tú sólo has sido considerada y has dado con un maltratador de mierda. ¿De acuerdo? Deja ya de maltratarte tú. 
—Tienes razón. No sé qué haría sin ti.

—Venga ya, tendrías otras amigas—dijo sonriendo para quitar de quitarle tensión al momento—igual no tan molonas como yo. Sólo te digo una cosa, Raquel, a este tío tienes que denunciarlo. No se puede ir de rositas después de lo que hizo. 
—Sara, no me pidas eso. Por favor. Es mi palabra contra la suya, él tiene poder, contactos, dinero… y lo único que voy a conseguir es pasar por un infierno. Dime, ¿quién me va a creer a mí? Si ni siquiera estoy segura de que pasó como te lo conté, de verdad… no puedo, no tengo fuerzas. Hay otra cosa... he ido a Barcelona. Quería sorprenderlo y pedirle explicaciones. La sorprendida fui yo. Descubrí que me miente, que sigue con ella. Me vio en la puerta de su casa y me dijo cosas horribles. Me dijo que no quería volver a verme en su vida.
—¡Madre mía! ¡Madre mía! Escúchame, Raquel. Si no quieres denunciarlo, no te voy a obligar a ello. Pero este tío se merece que lo pongan en su sitio. No puede salirse con la suya. No te preocupes, encontraremos la forma, juntas. Ya verás. Estamos juntas en esto. De entrada, por favor te lo pido, no vuelvas a hablar con él. Bloquéalo en el móvil. Prométemelo, por favor…
Se lo prometí. Después de la tensión inicial, lloramos mucho, hablamos largo y tendido del tema. Cuando Sara se fue de mi casa me sentía muchísimo mejor, más ligera. Sabía que iba a tener unos días duros por delante. Tenía que arreglar mi vida, y Miguel era solamente una parte de ello. Él había abierto una herida que ya estaba ahí, le había echado sal y la había dejado sangrando de nuevo. Sin embargo, no la había causado, simplemente se había aprovechado de ella. Había olido mi vulnerabilidad, eso era lo que hacían los abusadores, los miserables. Me había usado de la peor manera posible. 
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Durante varios días Miguel me acribilló a mensajes por WhatsApp. A pesar de que se lo había prometido a Sara, no lo bloqueé. Me decía que lo sentía, me ponía todo tipo de excusas para justificarse por su reacción. Esa tarde estaba muy cansada y recibí otro mensaje, pero esta vez era más largo de lo habitual.
“Raquel, sé que no quieres hablar conmigo. Lo entiendo. Me porté como un capullo. Me pillaste por sorpresa y reaccioné mal. No pienso que estés loca, y eres muy importante para mí. No dejo de pensar en ti y en lo que pasó. Si quieres, cuando quieras, estoy aquí, me encantaría poder hablar contigo. No pierdo la esperanza. No tenemos por qué estar así, sin hablarnos. Te echo de menos”
Sentí un escalofrío al leerlo. Aún sentía algo por él y leer eso activó de nuevo esa emoción. Tuve que contenerme mucho para no responder. Me entraron dudas, pensé por un momento que quizás podríamos solucionar las cosas. Quizás lo que había pasado le había hecho reflexionar y darse cuenta de lo que sentía por mí, a pesar de todo lo que me había hecho. Quería verle y a la vez sabía que no debía hacerlo. Anduve dando vueltas por la casa, nerviosa. Tenía miedo de mí misma y de que mis emociones me jugasen una mala pasada. 
Esa noche, cuando ya estaba en la cama intentando leer un poco, recibí un nuevo mensaje. 
“Hola. Perdona que me atreva a escribirte, pero es importante. Me gustaría hablar contigo”
Me quedé muy sorprendida. El número no lo tenía en la agenda. No tenía ni idea de quién era.
“Disculpa, ¿nos conocemos?”

“Sí. Bueno, no directamente, pero sí. Soy Elena”

Me costó un rato entender. Elena, la novia de Miguel ¿De dónde había sacado mi número? ¿Cómo tenía las narices de escribirme? ¿Para qué? No estaba dispuesta a empezar una guerra por WhatsApp con ella, era lo último que necesitaba.
“¿Qué quieres?”

“Sólo hablar contigo, de verdad. Creo que hay cosas que debes saber”

“Pues tú dirás”

“No, por aquí no. Voy a estar en Madrid el jueves. Si tiene un momento podemos tomar un café. Es importante. No voy a echarte nada en cara. Lo que haga Miguel me importa un bledo. Pero creo que debo explicarte la situación. Por mí, para quedarme tranquila. Y por ti. Después, haz lo que quieras”
Me inquietó. ¿A qué se refería con la situación? ¿Qué pasaba con Miguel que yo no sabía? Y ¿cómo era posible que le importase un bledo lo que hiciese su novio? No entendía nada. Pensé que se estaba quedando conmigo, que quería jugármela de alguna manera. Pero tenía que saber de qué estaba hablando.
“Muy bien. El jueves. No voy a tolerar ningún numerito. “

“Yo tampoco. Te mandaré un mensaje cuando llegue a Madrid. Buenas noches”

Y así me dejó. Por supuesto no pude pegar ojo dándole vueltas al asunto. Me daba miedo lo que tuviese que contarme. Estaba claro que no me iba a gustar. Pero siempre era mejor la verdad. Iba a quedar con ella, no tenía duda. 
La espera del jueves se me hizo eterna. En el trabajo estaba distraída y por las tardes no hacía más que darle vueltas imaginando qué iba a decirme.
Llegó el día y Elena me mandó un mensaje diciéndome la hora a las que estaría en Madrid. Le di la dirección de una cafetería que estaba en el centro, y contestó con un escueto “ok”. Desde luego no se explayaba mucho por mensaje. Esperaba que en persona fuese más locuaz. Llegué al sitio media hora antes. Pedí un café mientras la esperaba. Estaba muy nerviosa, me temblaban un poco las manos al sujetar la taza. Al cabo de un rato entró ella en la cafetería. Me miró y enseguida me reconoció, aunque sólo me había visto aquella vez en la calle y de lejos. La vi acercarse desde la puerta. Iba muy bien vestida, impecable, seguramente de algún diseñador de alta costura. Era muy alta, con una melenita corta que le llegaba hasta la mandíbula. Según se acercaba veía como la gente de las mesas se giraba a mirarla. Era espectacular. Cuando llegó a mi mesa se quitó el abrigo, las gafas y se sentó. Al mirarla a la cara me desinflé un poco, su belleza me resultaba intimidante. Me sentí insegura con mi vestido de treinta euros y mi bolso de segunda mano. Todos mis complejos quedaron expuestos ahí frente a aquella mujer que no pertenecía a mi mundo. Ella jugaba en otra liga. Intenté controlar la situación como pude y suplir mi inferioridad física con toda la dignidad y la seguridad que pude sacar en ese momento. Así que tomé la iniciativa.
—Hola, Elena. Espero que estés bien, pero no vamos a perder el tiempo con preguntas de relleno sobre el viaje, el tiempo y nuestra salud, ¿verdad? Llevo días esperando para saber qué tienes que decirme
—Vaya, ¡qué directa! Eso me gusta. Para qué perder el tiempo. Déjame pedir algo para beber y enseguida te cuanto lo que he venido a contarte.
—Claro—respondí haciendo un gesto al camarero que en ese momento pasaba por allí.
Cuando ya estábamos con las bebidas delante, arrancó con su relato.

—Verás, Raquel. Entiendo que esto te choque y que te preguntes muchas cosas.

—Sí. Por ejemplo, de dónde has sacado mi número, qué sabes de mí…

—Ya. Es normal. Y te lo voy a contestar todo. Pero la pregunta más importante no es qué sé yo de ti, sino qué sabes tú de Miguel.
—Menos de lo que creía, sinceramente. Llevamos, o mejor dicho llevábamos saliendo un tiempo. Nos veíamos algunos fines de semana, a veces en Madrid, a veces en Barcelona. Sabía de tu existencia desde el principio, pero me contó un rollo de que teníais problemas y que era cuestión de tiempo que te dejase. Pero, es obvio que no fue así. 
—Ya. Eso lo sabía, Raquel. Sabía que estaba con alguien. No es la primera vez.

—¿Cómo dices?

—Es así. Antes que tú hubo otras. Es que creo que no sabes con quién estás tratando. 
Dejé la taza sobre la mesa para no derramar el café. Sabía que lo que iba a decirme me iba a doler, pero esa declaración tan tajante me dejó sin defensas. Ya tenía un nudo en la garganta desde que habíamos empezado, pero en ese momento ya me iba a costar hablar sin que se quebraza mi voz.
—Explícate—fue todo lo que pude decir.

—Mira, sé que esto que te voy a contar te va a impactar. Sin embargo, seguro que tú ya intuías algo. Sabes que hay algo en él que no funciona bien. Yo ya pasé por ahí. Fuimos novios desde muy jóvenes. Nuestras familias están juntas en el negocio, mi padre y el suyo levantaron la empresa juntos desde cero. Mi padre es un cerebro privilegiado, pero el caso del padre de Miguel es diferente. Están podridos de pasta, son de las familias más ricas de Barcelona. Miguel ha nacido millonario. Su padre y otro socio pusieron una cantidad inmensa de pasta. Como te imaginarás, Miguel estudió la carrera ya con la idea de trabajar ahí. Nuestra relación al principio fue bien. Pero con el tiempo empecé a observar cosas raras. El padre de Miguel tiene negocios turbios y el mío sabe que utiliza el dinero del laboratorio para sus chanchullos. Está metido con empresas de apuestas, algo muy feo. Además, la línea ética del laboratorio pegó un giro hacia el lado oscuro, por decirlo así. Tuvieron una discusión y el padre de Miguel amenazó con echarnos del negocio. Y tiene de su parte al otro socio que andaba metido en los líos también. Así que mi padre tuvo que decidir entre mirar para otro lado o quedarse sin todo lo que había construido durante toda su vida. 
—Joder, no tenía ni idea. La historia que me contó él no tiene nada que ver.

—Ya me imagino. Es muy bueno mintiendo. A raíz de descubrir todo esto quise dejarle, pero me amenazó con echar a mi padre de la empresa y dejarlo sin nada. Es muy capaz de hacerlo. Creo que quería seguir con la relación por tener una tapadera y poder hacer su vida aparte, le venía bien. Llegamos a un acuerdo en el que seguiríamos de puertas para afuera, pero fue solo un paripé. Nos veíamos de vez en cuando, pero no volví a tener sexo con él, aunque para mí eso fue un alivio. Las tendencias sexuales de Miguel nunca fueron de mi agrado. Sé que sabes de lo que te hablo. Es un cerdo misógino. Tienes problemas serios. 
Asentí. Lo sabía perfectamente. Me dio tanta vergüenza que no dije nada. 

—Ahí fue donde empezó a tener otras chicas. Por eso te digo que no fuiste la primera. Me daba exactamente igual, aunque si te soy sincera me daba pena por ellas. Me propuse encontrar algo para inculparle a él y a su padre para que pudiésemos librarnos de ellos. Estuve indagando y descubrí algunas cosas muy fuertes. Pero por desgracia nunca pude probar nada. La situación en la empresa es un infierno, mi padre está controlado por los otros dos y está con pastillas para la ansiedad. Yo ya no puedo hacer nada.  Y ya me da igual. Estoy con alguien, un tío estupendo. En unos meses vamos a marcharnos de Barcelona y nos vamos a ir al extranjero a empezar una nueva vida. Lo siento por mi padre, pero él también escogió eso. Creo que hay cosas mucho más importantes en la vida que el dinero.
—Sin duda. No sé qué decir. Es que no lo sé… Esto es demasiado. ¿Qué es eso que descubriste acerca de Miguel? Cuéntamelo por favor.
—Ufff. Pues es un tema muy sucio. Verás, Miguel tiene una pandilla con otros tres amigos. Se conocen de niños, vienen de muy buenas familias, con mucho poder. Mucha, mucha pasta. Son los típicos niñatos que nunca tuvieron que ganarse nada y ni sienten ni padecen, caprichosos, ególatras y unos hijos de puta. Me enteré de que de vez en cuando organizaban fiestas en un pub de Barcelona, donde había mucha coca y muchas prostitutas y se dedicaban a todo tipo de prácticas sexuales. Un puto asco. Eso es Miguel. En una de estas fiestas se les fue la mano y una de las chicas acabó en el hospital. Nunca pude hablar con ella ni demostrar nada. Se lo conté a mi padre, pero me prohibió seguir por ese camino, que según él salpicaría a la empresa y nos iríamos a la mierda. Como siempre, la pasta primero. Así que ahí quedó. Pero nunca pude sacármelo de la cabeza. Raquel, cuando te vi el otro día en el portal, se me cayó el alma a los pies. La forma en la que te habló es repugnante. Solo te cuento esto para que puedas decidir sabiéndolo todo.
—Estoy flipando. ¿de qué prácticas sexuales estás hablando? Aunque mejor no me lo digas, no puedo digerirlo ahora. Lo que no entiendo es ¿para qué me necesita Miguel a mí? ¿por qué se mete en una relación conmigo, para qué? ¿qué gana con eso? 
—Eso tendrías que preguntárselo a él. Pero mi teoría es que es un narcisista que disfruta sintiéndose admirado. Se mete en relaciones en las que tiene el control y poco a poco va destruyendo la autoestima de la chica en cuestión. Lo necesita para sentirse fuerte, pero ya te digo que no lo sé. Ni me importa ya. Como te he dicho, yo me voy a ir de aquí. Pero creía que tenía que contarte esto.
—Pues te lo agradezco. Pero es demasiada información para procesarla así, de sopetón. Es muy fuerte todo lo que me has dicho. No sé, tengo que digerirlo. Es demasiado. Estoy en shock ahora mismo. Es que siento que no lo conozco de nada…
—Te entiendo. Al principio puede ser encantador. Yo estuve enamorada de él. A veces puede ser sensible y cariñoso, tiene muchos conflictos internos. Yo le he visto hacer cosas buenas por los demás, no es que sea un hijo de puta todo el tiempo. Tuvo una infancia de mierda, sinceramente, lo tenía todo a nivel material pero no le hicieron ni puñetero caso. Pero eso ya es cosa suya, no puedes hacer nada por ayudarlo. Para mí que tiene algún trastorno mental y necesita ayuda, terapias, pastillas y esas cosas. Aléjate de él.
Es todo lo que puedo decirte.
Nos quedamos en silencio unos minutos. Ella me miraba a la cara con cierta pena y yo no sabía ni qué decir ni qué pensar. Lo que acababa de escuchar no era cualquier cosa. Ni en el peor escenario hubiera imaginado algo así. Elena parecía sincera, no tenía sentido que se hubiese inventado algo así. Sentía que era todo cierto. Me estaba mareando y tenía náuseas. Por un momento me pareció estar soñando. No quería prolongar la agonía, así que le dije.
—Elena, no me encuentro bien. Me voy a ir a casa.

—¿Has venido en coche?

—En taxi.

—Pues déjame por favor que te acompañe. No tienes buena cara. Te acompaño en el taxi y después ya me voy yo a mis cosas. 
No tuve fuerzas para oponerme, me encontraba realmente mal. Salimos de allí y pidió un taxi. Llegó muy rápido, nos metimos y le di mi dirección. Estaba aguantando las ganas de vomitar y me dolía mucho la cabeza. Además, tenía un nudo en la garganta que me estaba quemando, me ardía la cara como si tuviese fiebre. Debía de tener una pinta espantosa porque Elena le decía al taxista todo el rato que se diese prisa. Fue un momento horrible. Al llegar me ayudó a bajar y se despidió de mí.
—Raquel, siento mucho todo esto, pero todo pasa. Pareces una tía espabilada, te irá bien, Y mira, toma, por si en algún momento lo necesitas.
Me metió algo dentro del abrigo. No lo miré, estaba demasiado ocupada en meter las llaves del portal sin caerme redonda Al llegar a casa, caí a plomo sobre la cama. No recuerdo nada más hasta que me desperté al día siguiente. Me dolía mucho la cabeza. Me tomé un café todavía algo aturdida por lo que había posado el día anterior, dudando si fue real o no. Enseguida me acordé de algo y fui corriendo a mirar en el bolsillo de mi abrigo. Había una tarjeta de visita de un pub.
“Club Minerva, Barcelona”
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Tras reponerme del impacto que me supuso escuchar la revelación de Elena, lo primero que hice fue contárselo a Sara. No quería cometer de nuevo el error de dejarla fuera. Estábamos en mi casa y se quedó con los ojos abiertos como platos cuando le conté lo de la fiesta, la chica en el hospital, el chantaje para que Elena no le dejase. No se lo podía creer, y no la culpaba. A mí me costaba…
—¡Qué fuerte! Qué fuerte, qué fuerte—dijo por fin— Menudo psicópata, cómo engaña el muy cabrón… Es que tiene el pack completo. Para mí, esta historia que cuenta la novia tiene todo el sentido, después de lo que me contaste el otro día. ¿Tú la crees?
—A ver, no vendría a cuento que me contase una mentira así. Para qué, ¿para qué me aleje de él? ¿Tú crees que se va a molestar en buscar mi número y venir a Madrid para contarme un cuento? Que, por cierto, al final no supe cómo consiguió mi número.
Cuando me contó todo esto estaba tan impactada que olvidé preguntárselo.
—No es tan difícil conseguir el móvil de alguien, Raquel. Eso es lo de menos. Por lo que se ve el psicópata es él. ¡Menuda historia! Tenemos que buscar algo para poder denunciar a este tío, no he podido quitármelo de la cabeza. Esto que me cuentas lo veo como una oportunidad de averiguar algo y hundirlo. Es lo que merece.
—Pues yo también lo he pensado. Y no somos las únicas. Elena me metió esto en el abrigo antes de irse. Mira. 
Le enseñé la tarjeta del pub. Se le abrieron aún más los ojos.

—Vaya, vaya. Te deja un hilo del que tirar. ¡Qué lista! 

—Está claro que ella está atada de pies y manos por culpa de su padre. Pero nosotras no. Creo que esa es la verdadera razón por la que ha venido a Madrid a hablar conmigo. Busca hacer daño a Miguel a través de mí. Lo tengo clarísimo. 
—Y no le faltan motivos, seguramente. Desde luego a ti te sobran. Lo que te hizo… no puedo pensarlo de la rabia que siento. Mira, Raquel, tenemos que ir al pub ese y tratar de hacer algo. Puede que lo que descubramos te duela, pero si yo hubiese estado medio año en una relación con alguien, querría saber quién es realmente. Eso te ayudaría a curar, a pasar página antes. Si te quedas con cosas en la cabeza entras en la espiral de la obsesión. Sé muy bien cómo es eso. Te mereces saber la verdad. 
—En eso tienes razón. Pero piénsalo un poco Sara, no nos vamos a poner peliculeras. ¿Nos plantamos allí, en el local ese, una embarazada con su amiga despechada preguntando cosas en plan detectives? ¿Verdad? Sara, que nos va a mandar a la mierda.
—Sí, eso sí. Pero bueno, pues ya no las apañaremos ¿no? No sé, Raquel. ¿No tienes ganas al menos de intentarlo?
—Te conozco tanto… Sé que te mueres por ir y que nada de lo que diga te hará cambiar de idea. Pero mira, vamos y si no conseguimos nada nos piramos. No quiero disgustos ni malos rollos y mucho menos riesgos innecesarios estando tú embarazada.
—¡Por supuesto! Nada de riesgos.  ¿Por quién me tomas? —dijo guiñándome un ojo.
Decidimos ir ese mismo fin de semana a Barcelona. Mientras tanto, traté de poner en orden mis cosas. Bloqueé por fin a Miguel en el móvil y borré su número de la agenda para no tener tentaciones al respecto. Y se lo conté a mi madre. Solamente le dije que habíamos roto, omití la parte escabrosa. Pensaba que era demasiado fuerte como para compartirla con ella. Se mostró bastante cariñosa y comprensiva, lo cual me alivió porque me había imaginado que se llevaría una decepción. En ningún momento me reprochó nada. Tan solo me soltó una frase hecha tipo “el mar está lleno de peces” y “mejor sola que mal acompañada”. Tuvimos una comida muy agradable, sin discusiones, en la que me sentí libre de amenazas. Ya nos tocaba.
La semana transcurrió deprisa y traté de no comerme mucho la cabeza con el tema. Aun así, de vez en cuando me daban bajones. Me sentía una estúpida por no haberme dado cuenta de nada, por haber aguantado tantas cosas. En el momento no era consciente de las señales, pero pensándolas a toro pasado me parecían evidentes. Sobre todo, me hacía daño pensar en el tema sexual. Saber que Miguel había sido capaz de hacer daño a una chica, daño de verdad, me repugnaba. Odiaba pensar en las veces que había tenido sexo con él por complacerlo, en la forma en la que me trataba, sin tacto, sin delicadeza, usándome, no podía pensarlo por mucho rato sin sentir náuseas. Lo tenía enquistado. Ojalá hubiese podido volver atrás y mandarlo a la mierda. Pero ya no podía.
Llegó el sábado y estaba con las pilas cargadas para el viaje con Sara. Era la segunda vez que hacía ese trayecto con ella, pero esta vez por motivos completamente diferentes. Nos encontramos en la estación. El embarazo le estaba sentando maravillosamente, la encontré más guapa que nunca. Fuimos hablando y se nos hizo el viaje muy corto. Al llegar, fuimos a comer a un restaurante japonés, tomamos café y ya por la tarde nos dispusimos a hacer nuestra investigación. Al subirnos al taxi y decirle el nombre del destino, el conductor nos echó una mirada escrutadora. Imaginé que estaría haciendo hipótesis en su cabeza acerca de qué íbamos a hacer dos personas como nosotras en un sitio como el Minerva. Al llegar al local nos acercamos al tipo que estaba en la puerta. Nos miró como si fuésemos dos pueblerinas que acaban de llegar a la cuidad. Me sentí fuera de lugar, pero a Sara la veía serena y decidida como siempre, así que la dejé hacer a ella. 
—Buenas tardes—dijo Sara— ¿podemos entrar a echar un vistazo al local?

—Esto no es un museo, si queréis hay muchos por Barcelona. Esto es un local de copas, si queréis entrar son veinte euros cada una. 
—¿Veinte euros? ¿Sólo por entrar?

—No me hagáis perder el tiempo. Tengo mucho trabajo. O pagáis, o a la calle. 

—Joder, tío—le dijo Sara molesta—desde luego el don de gentes no es lo tuyo. No hace falta ser maleducado. Y mucho trabajo no parece que tengas…
Le di un codazo a Sara para que parase de hablar. Si cabreaba al tipo nos iba a largar y se acabarían ahí nuestras posibilidades de averiguar algo. A regañadientes, le soltamos la pasta en efectivo, nos dio un par de tickets y se puso a otra cosa sin mirarnos, así que entramos. El local era un sitio bastante grande con un aspecto sórdido. Nada más entrar llamaba la atención lo oscuro que estaba. Era como si de repente estuvieses en otro universo diferente. La decoración no podría decir de qué estilo era ya que había una mezcla extraña de elementos que a priori no pegaban mucho, pero en conjunto no quedaban del todo mal. Había una sala llena de sofás de cuero que se veían de buena calidad, una barra inmensa limpia y minimalista, sin embargo, en las paredes no cabía nada de lo recargadas que estaban. Daba la impresión de que el dueño del local era un coleccionista de arte. Las lámparas eran imposibles, con formas extrañas que apenas alumbraban las mesitas en las que charlaban los clientes. Era un sitio curioso, aunque con un toque decadente. 
Le recordé a Sara que estábamos allí para preguntar discretamente, que debíamos mantener un perfil bajo. Me hizo un gesto diciendo que tranquila. Nos acercamos a la barra y llamamos al camarero. Sara no podía tomar alcohol, así que pedí un refresco para ella y un vino para mí, los más caros que tomamos jamás. Aprovechando que estábamos hablando, le pregunté
—Disculpa, estamos buscando a alguien y nos dijeron que suele frecuentar este sitio. ¿Te suena haberlo visto por aquí? —le dije mientras le ensañaba una foto de Miguel que llevaba en el móvil.
—Hmmm, pues igual sí o igual no—dijo sin mucho convencimiento—No me meto en la vida de los clientes, y mucho menos doy información a desconocidos. Ya lo siento. Ahora os traigo las bebidas. 
Dicho lo cual se largó. Empezábamos mal. Había gente en la barra, algunos hombres charlaban con chicas demasiado jóvenes para ser sus novias. No me parecía buena idea acercarme a ellos, así que opté por un grupo de chicas que estaba solas en la barra. 
—Disculpad, estamos buscando a alguien. Nos dijeron que organizaban fiestas privadas en este local, ¿os suena de algo?
—Sí, lo conozco de vista—dijo una de ellas mirando la foto— ¿Por qué lo buscas? ¿Estás metida en algún rollo raro? No quiero meterme en problemas. ¿eh? No vengas a joder.
—No, no te preocupes. Sólo dime una cosa y te dejo en paz. ¿Quién es el encargado de este local, está aquí?
—Encargada. Mira, allí mismo, es aquella chica del vestido negro. Te deseo suerte, porque ya te digo que no te va a soltar prenda. 
Y dicho eso, se esfumó. Nos giramos a mirar a la chica que nos había señalado. Era una mujer que quitaba el hipo. Tenía el pelo negro, largo, recogido en una coleta, llevaba un vestido mínimo que dejaba al aire unas piernas kilométricas. Un espectáculo. Nos quedamos mirándola con cara de tontas. Confié en que Sara tomase las riendas y así fue. Se dirigió hacia ella, con su incipiente barriga de embarazada y sus formas de mujer fatal.
No sé qué le dijo, yo las miraba desde la barra Estuvieron intercambiando algunas frases, Sara le pasaba algo en la mano, supuse que un billete, y enseguida vi que se acercaban.
—Hola—me dijo—. Me dice tu amiga que estás buscando a alguien y que es súper importante para ti y bla bla bla. Te doy cinco minutos, que tengo curro. No te prometo nada, ¿vale? No tengo buena memoria, por suerte. Dime.
Saqué de nuevo la foto de Miguel. La miró y noté por su expresión que lo reconoció perfectamente.
—¿Este es tu novio?

—Sí, bueno, era. Ya no.

—Pues mejor para ti. 

—Pero… ¿Me puedes decir de qué le conoces?

—Pues mira, organizaban fiestas aquí. Lo recuerdo a él y a algunos más que venían siempre juntos. Traían a chicas y había drogas. Nunca me gustó lo que hacían, pero pagaban bien.
—Y, ¿sabes algo de una chica que mandaron al hospital?

—¿Tía, tú cómo sabes eso? —dijo sorprendida—Esa chica trabajaba aquí. Escuché que pasó algo, pero no te puedo a dar detalles. Nada bueno, eso seguro. En cualquier caso, no volví a verla. No sé mucho, después de aquello dejó el trabajo. No la culpo, este trabajo es una mierda. Muchos se creen que por pagar tienen derecho a hacer lo que les da la gana y les importas menos que nada. Hay mucho enfermo mental. Yo ya no me asusto de nada. En cuanto consiga ganar algo más de dinero me iré de aquí. Y no voy a volver a tocar a un tío ni con un palo. Así te lo digo…
—Bueno, no todos los hombres son así—intervino Sara.

—Lo que tú digas. Pero ya me he pasado hablando. Si realmente quieres saber más, deberías hablar con una de las chicas que sé seguro que trabajó en alguna de esas fiestas. Viene por aquí de vez en cuando, se llama Lara. Es una chica rubia con el pelo muy corto.
—¿Y está aquí ahora?

—No, ahora no, pero vendrá un poco más tarde. Podéis esperarla si queréis. Pero os digo una cosa, no me busquéis problemas.
Nos quedamos tomando las consumiciones y tratando de mantener una actitud normal en aquel ambiente que nos resultaba tan extraño. Éramos dos pingüinos en un desierto y se nos notaba. Desentonábamos. 
Al cabo de una media hora, vimos entrar en el local a una chica que se ajustaba a la descripción de Lara. Esperamos un tiempo prudencial antes de abordarla.
—Hola, ¿Cómo estás? Eres Lara, ¿verdad?

—¿Quién lo pregunta? —dijo mirándonos de arriba abajo en un gesto de desconfianza total.
—Me llamo Raquel. Mira, Solo busco respuestas, no pretendo buscarte ningún lío. Te voy a decir la verdad. Me han avisado de que mi exnovio es un putero, que solía venir aquí y organizar fiestas en las que había cosas muy feas y que en una ocasión una chica tuvo que ir al hospital. Yo sólo quiero saber la verdad, y si puedo, hacer algo al respecto. Nada más. Sólo te pido que me digas si lo conoces, no te voy a pedir datos ni detalles que puedan comprometerte en nada, te lo juro. Por favor, ayúdame. Te lo pido por favor, estoy desesperada con esta historia.
Me miró de nuevo, esta vez con algo más de amabilidad. Incluso compasión.

—A ver, déjame ver la foto del figura.

Se la enseñé.

—Sí, vale. Ya sé quién es. Recuerdo su cara y la de alguno de sus amigos. Estuve en alguna de esas fiestas, siempre había drogas y alcohol, pero en plan mal… un desastre.
Había muchas chicas, algunas eran prostitutas, otras eran chicas normales a las que yo creo que convencían. Algunas eran crías, joder. Todo muy loco.
No dije nada. Me recorrió un escalofrío por todo el cuerpo.

—Hubo una fiesta que se salió de madre—continuó— Esos tíos iban muy a saco, les iba ese rollo… A una tía la dejaron en el hospital, pero nadie presentó cargos porque tenían miedo Si puedes encontrarla, tal vez te pueda dar más detalles. Yo sinceramente creo que esos tíos pagaban a menores para sus fiestas, pero esto yo… no te lo he contado. Es sólo un pálpito.
—Te agradezco mucho que hables de ello. De verdad. No te imaginas lo importante que es para mí. Una última cosa, ¿tienes idea de dónde puedo encontrar a esta chica?
—No recuerdo su nombre. Lo siento, por aquí pasan muchas chicas…pero sí recuerdo que trabajaba en el turno de tarde en una cafetería cerca de aquí, La Chinata.  Lo sé porque a veces iba allí a tomar el café y la veía. Es una chica de estatura media, delgada y morena. Creo que podría ayudarte mucho más que yo. Que tengas suerte. Te lo veo chungo. Pero oye, ojalá.
Tras despedirnos, nos fuimos pitando del local. En cuanto estuvimos fuera respiramos aliviadas. Aquel ambiente nos resultaba tóxico.
Buscamos la cafetería que nos había dicho la chica del pub. No nos costó dar con ella. Preguntamos a un señor que estaba allí atendiendo, le dimos la descripción y nos dijo que esperásemos. Al cabo de un rato, una chica morena se asomó desde la cocina.
Nos echó una mirada asesina, pero finalmente se acercó a donde estábamos.
—¿Puedo saber por qué me buscáis? —dijo en un tono bastante arisco.

—Hola. Me llamo Raquel, y esta es Sara. Si me das un par de minutos, te explico qué hacemos aquí.
Se quedó un rato pensativa. Nos hizo un gesto para que la siguiéramos. Obedecimos y nos llevó a una zona más apartada del bar, donde no había nadie. Una vez allí, me miró directamente y me estremecí. Era una chica demasiado joven para haber pasado por una experiencia tan complicada. 
—Supongo que imaginas por qué hemos venido a hablar contigo. Nos han dado indicaciones en el club Minerva de dónde encontrarte. Acabamos de estar allí. Fuimos buscando información sobre mi ex novio. He descubierto cosas sobre él que me han dejado con la boca abierta. No hace falta que te explique lo que estoy pasando. Sé que no es nada en comparación con lo que tuviste que pasar tú, pero estoy destrozada. Me cuesta seguir con mi vida, pasar página… y saber la verdad me ayudaría. No quiero buscarte problemas, ni hacerte pasar un mal rato. Me conformo con saber que estás bien, saber si lo has superado… no sé. Necesitaba hablar contigo. Eso es todo.
—Mira, tía… Raquel. No puedes aparecer aquí sin más y pretender que te abra mi corazón. ¿no te parece? Estoy trabajando, eso para empezar. Esas cotillas del Minerva podían tener la boca cerrada. Si van hablando de mí a la primera que aparece por la puerta, no te haces idea de la seguridad que me da. Pero bueno, es lo que hay. Dime una cosa, ¿quién es tu novio?
Abrí el móvil y le enseñé la foto. Noté como apartaba la vista tras el primer segundo.
—Enhorabuena. Te ha tocado la lotería.

—Lo sé. Ahora lo sé—dije con un hilo de voz.

—Bueno, al menos te has dado cuenta. ¿Llevabas mucho tiempo con él?

—Unos seis meses.

—Bueno, no es mucho, lo superarás. Te lo deseo, de verdad. No voy a contarte detalles, ¿vale? Pero esto es lo que pasó.  Fui a una fiesta privada que organizaban en el club. Me prometieron dinero fácil. Yo entonces lo necesitaba y la vida en Barcelona es una mierda para alguien como yo. Al llegar me di cuenta de que algo no iba bien, había chicas demasiado jóvenes, parecían menores. Me dio muy mal rollo. Muchas de ellas estaban drogadas. No sé cómo en el Minerva permiten esas cosas. Tu novio me echó el ojo... él y otro más, uno al que hacen llamar el Loco. Con ese apodo, hazte una idea. Me ofrecieron una bebida, y otra y aquello se me subió demasiado rápido para ser solamente alcohol. Me quedé tirada. No recuerdo mucho, pero sí que abusaron de mí estando en ese estado. ¿Te sorprende lo que te cuento?
Dudé un momento antes de contestar.

—No. Por desgracia no me sorprende. 

—Ya. Bueno, pasé unos días en el hospital porque tuve una crisis nerviosa muy chunga. No hay dinero que pague una cosa así. Quise poner una denuncia, pero empecé a recibir amenazas. No iban dirigidas hacia mí, sino hacia mi hijo. Tengo un crío pequeñito, entonces tenía dos años. Me metieron el miedo en el cuerpo. Dime... ¿qué habrías hecho tú? No me dieron un duro, no lo habría aceptado jamás. Prefiero morirme de hambre. Pero mi hijo, eso son palabras mayores. Así que decidí dejarlo estar y seguir con mi vida. Durante meses tuve a un tío espiándome, siguiéndome, lo veía en todas partes, en el trabajo, en los alrededores de mi casa. Un infierno.
Sara y yo estábamos calladas como tumbas. No sabíamos qué decir. Escuchar ese relato me estaba haciendo un daño indescriptible. Jamás en mi vida me habría podido imaginar verme envuelta en algo semejante. Sara tenía el rostro desencajado. Me sentí culpable por hacer a mi amiga pasar por algo así. Y encima, estando embarazada. 
Continuó hablando un rato más acerca de cómo la habían presionado, hasta que por fin decidieron dejarla en paz.
—Lo siento muchísimo—le dije—Dime una cosa, ¿ahora estás bien?

—Sí. He conseguido salir adelante. Dejé atrás el ambiente en el que estaba metida. Tengo un trabajo de mierda, pero al menos no tengo tratar con esa escoria. Mi hijo me da mucha fuerza. Y estoy con alguien que me cuida y además quiere a mi hijo. No me quejo. Además, me he puesto a estudiar. No voy a trabajar en un bar toda mi vida.
—No sabes cómo me alegro. Yo aún quiero vengarme de Miguel.

—Tía, no le des más vueltas. Mira, nadie va a declarar en contra de esa gente. Nadie te va a ayudar. Puedes hablar con las chicas que estaban allí aquel día, pero te dirán lo mismo que yo. Ponte en mi lugar. Sólo quiero vivir tranquila. Estas son las cartas que me han tocado en la vida y hago lo que puedo. Nadie se merece esta mierda, pero es lo que hay. Ahora sólo me importa el crío, tengo que protegerlo y darle la mejor vida que pueda. Siento que te hayas encontrado con ese capullo. Sigue adelante, como puedas.
Según terminaba de hablar, saqué un boli de mi bolso y le escribí mi número en una servilleta de papel.
—Te agradezco mucho que hayas hablado conmigo. De verdad. Y te deseo mucha suerte, con tu niño, tu trabajo… Mira, toma, te dejo mi número de móvil. Guárdalo, por favor. Nunca se sabe, quizás en algún momento lo necesites. 
Nos despedimos y salimos de allí cabizbajas. Derrotadas. Para relajarnos, decidimos irnos a tomar algo y a cenar. Buscamos un restaurante tranquilo y nos retiramos pronto. Esa noche dormimos en un hotel y volvimos al día siguiente. En el tren estuvimos bastante calladas.  Sara estaba cansada y necesitaba estar tranquila, así que al llegar la dejé en el sofá de su casa con la comida en la nevera y el mando de la tele en la mano. 
—Amor—le dije mientras le daba un beso de despedida—gracias por esto. Eres para mí una hermana, lo sabes ¿verdad?
—Lo sé. Yo también te quiero, haría cualquier cosa por ti. Y ahora déjame disfrutar de un día de peli y manta. ¿Seguro que no quieres quedarte?
—No, de verdad. Quiero ir a casa y organizar mis cosas. Disfruta. 

Llegué a casa y me acosté. Estaba agotada.
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Sabía que iba a pasar una temporada muy tocada. Sin embargo, haber descubierto la verdad sobre Miguel me iba a ayudar a superarlo. Pasaron un par de semanas en las que no pude pensar en otra cosa. Me torturaba constantemente pensando en él, en las chicas de sus fiestas, en su violencia contenida conmigo. Me hacía daño recordarlo. Lo estaba pasando mal, aunque intentaba hacer vida normal. A mi compañera Laura no la engañaba. Me sorprendía mirando al infinito en el trabajo y me decía “Ya estás pensado en él, ¿no?” Y todas las veces era cierto. En una ocasión, me sorprendió llorando en la cocina.
—Raquel, ¿qué te pasa? Es por ese tío, ¿verdad? 

—Sí, es por eso. Es porque he descubierto cosas de su vida, cosas muy chungas. Cosas que preferiría no haber sabido nunca. Miguel es un enfermo. Su novia, exnovia, mejor dicho, vino a verme y me contó una historia de terror. Me fui con mi amiga Sara a Barcelona a seguir una pista, y resultó que la historia era cierta.
—¿Qué dices? ¿A qué tipo de cosas te refieres, si puedo preguntar?

—Cosas muy feas, Laura. Resulta que Miguel, además de millonario, es un misógino que se dedica a drogarse y pagar a prostitutas. ¿Cómo te quedas? Pues así me quedé yo.
—¿Eh? Joooderrrrrr—fue todo lo que pudo decir.

—Sí, lo sé. Eso mismo pienso yo. Y por eso me ves así, como un zombi pensando en ello. Me cuesta asumirlo.
—Normal. Es muy fuerte. Lo siento, de verdad. Es que no me lo puedo creer…

— Lo que me carcome es que se salga con la suya. Eso me está matando. Siento rencor y estoy a años luz de pasar página. Y no sé qué hacer con estos sentimientos.
Se quedó un rato pensativa, mirándome. Sentí que me entendía.

—Mira, ¿Recuerdas que te conté que había tenido una relación muy tóxica con un ex? Me ayudó mucho hablar con alguien. Es un buen amigo. Es trabajador social y está metido en temas de mujeres maltratadas. Aunque no sea el caso, que no lo sé, pero él sabe lo que hay que hacer. Sabe dónde buscar, conoce terapeutas, conoce gente en la poli y sobre todo sabe dar buenos consejos. Ha visto tantas cosas que no se asusta de nada. No sé, creo que podrías hablar con él. Se llama David. Te voy a pasar el número por WhatsApp y tú luego les escribes si quieres. Dile que te mando yo, que trabajamos juntas. Creo que te haría bien. Pero no sé, Raquel, todo esto es una mierda. Menudo cabronazo. Dime una cosa, si quieres, si no, no me la digas… ¿te ha hecho daño a ti alguna vez?
—No lo sé—fue todo lo que pude decir.

Dicho esto, me plantó un abrazo, sin decir nada. Estuvimos así un minuto, en silencio, y me sentí arropada. En poco tiempo, Laura se había ganado mi respeto. La escuchaba y valoraba sus opiniones. Decidí que contactaría con el tal David. No tenía nada que perder, y quizás pudiese ayudarme. Añadí su contacto a mi agenda para llamarlo más tarde.
Esa misma noche, cuando llegué a casa, le mandé un mensaje.

“Buenas noches. Siento molestar a estas horas. Me llamo Raquel. Me ha dado tu número Laura, trabajamos juntas en el hotel. Cuando tengas un momento, me gustaría hablar contigo. Un saludo”
Tenía miedo de haberlo molestado. Que te escriba una desconocida diciendo que quiere hablar igual no era muy apetecible. Sin embargo, no tardó mucho en contestar.
“Hola Raquel. Sí, Laura me mandó un mensaje diciendo que igual contactabas conmigo. Me alegro de que te hayas decidido. Claro, cuando quieras hablamos. Tengo un hueco el viernes por la tarde. Si te va bien, hablamos para concretar”
“Sí, me va perfecto. Muchísimas gracias”

“No hay por qué darlas. Si puedo ayudar, encantado. Vale, hablamos entonces el día anterior para quedar. Un saludo”
Me quedé con la sensación de que iba a ayudarme mucho. Parecía un buen tipo, y si había ayudado a Laura ya tenía mucho ganado conmigo. Por fin en el camino para recuperar mi vida. 
Cuando ya me disponía a acostarme, me entró una llamada en el móvil. Era un número desconocido. Dudé si cogerlo, pero me pudo la curiosidad.
—¿Sí?

La persona al otro lado tardó bastante en responder. Cuando estaba a punto de colgar, dijo
—Hola Raquel. Soy yo.

Se me heló la sangre. No podía créelo.

—Miguel, qué narices tienes para llamarme. 

—Me tienes bloqueado en el móvil, no tengo otra forma de comunicarme contigo que llamarte desde otro número. 
—Voy a colgar ahora mismo.

—No, Raquel. ¡Espera! Necesito que me escuches, por favor. Sólo te pido cinco minutos. Te prometo que después no volverás a saber nada de mí. 
—Tus promesas no valen gran cosa, Miguel. 

—Vale. Me lo merezco. Mira, déjame decirte esto. Lo que te dije el día que apareciste por sorpresa en Barcelona fue una cagada. No me esperaba verte allí. Dije cosas que no pienso. No me diste opción a explicártelo. Quiero pedirte disculpas por eso. 
—¡Que cojones tienes! Pedirme disculpas, después de lo que he pasado por tu culpa. Mira, lo de Barcelona es lo de menos y me importa una mierda. Francamente. 
—Lo pillo. Pero necesitaba que lo supieras. Pienso en ti. 

—Estás enfermo, no hay otra. No entiendo qué jueguecito sádico te mueve a decirme estas cosas. Déjame en paz, aléjate de mi vida, ¡déjalo ya!
—Pero… ¿qué dices? ¿Sádico?

—O peor. Sé lo que hacías con esas chicas, Miguel. Me repugna tanto que no me lo saco de la cabeza. No sé cómo he podido estar contigo. Eres un mentiroso.
—Vale, vale. Mira, entiendo que pienses eso. Pero tienes que escuchar mi versión de la historia. Tengo derecho a defenderme, ¿no crees? Sólo escúchame. Escúchame, ya sé que has estado indagando en mi vida. Al principio me molestó mucho, pero bueno, lo entiendo. Estás decepcionada y seguramente me odias.
—¿Lo entiendes? Muchas gracias. Ahora me quedo más tranquila.

—Muy bien, me merezco tu desprecio, pero no soy el monstruo que piensas. Me enteré de que habías ido a Minerva y me quedé sorprendido, no sé cómo llegaste a relacionarme con ese sitio. Aunque me da que Elena habló contigo. No sé qué te habrá contado, pero tampoco creas todo lo que te dijo. Tiene problemas, no está muy bien de la cabeza. Está con un tratamiento y a veces pierde el norte. Nunca te hablé de ello, hay cosa que no sabes. No te las conté porque es una parte de mi vida que quería dejar atrás.
Pero ahora, ya no puedo seguir así. No quiero perderte. 
—Ya me has perdido—le dije sin muchas contemplaciones—Nada de lo que digas puede cambiar eso ya. Ahora resulta que Elena está loca, ¡qué conveniente para ti! Y ¿cómo te enteraste tú de que fui al Minerva?
—No es que sea conveniente, Raquel. Es una putada, pero es la verdad. Y me enteré de lo del Minerva porque, como imaginas, tengo bastante relación con el dueño de ese local. Te plantaste allí con tu amiga haciendo preguntas, no es que fueseis muy discretas. Pero mira, antes de nada, debes saber toda la historia Ya sabes que mi familia tiene mucha pasta. Mi padre tiene negocios por toda Barcelona, el laboratorio es sólo una parte. Anda metido en mil historias Me metió en el laboratorio ganando un sueldazo. La relación con Elena fue cosa de nuestros padres, nos presionaron mucho. Ahora se ha pirado con un tío a Francia. Les deseo suerte con las movidas mentales que tiene. Ponte en mi lugar, me vi muy joven, ganando un dineral, con poder, y no lo supe gestionar. Me desquitaba con mi grupo de amigos de siempre. Nos metíamos de todo. No te voy a engañar, Raquel, si llegaste hasta el Minerva sabes qué hacíamos allí. He pagado a chicas, he practicado sexo duro, me metí todo tipo de mierdas y he llevado una vida de mierda. Y tenía que habértelo contado desde el primer momento. Pero no es fácil contar algo así. Tú eras tan diferente a todo eso, no sé... estaba avergonzado. Pero nunca he hecho daño a ninguna chica. Lo que yo hacía era consentido. No soy un violador, joder. 
—Ya. Ahora resulta que tu relación con Elena era falsa, y a mí me has hecho creer todo este tiempo que no podías dejarla porque sería un batacazo para ella. Pero, ¿tú de que vas? ¿me tomas por imbécil? Ese rollo que me soltase el día que nos conocimos, de que no te sentías libre, de que te gustaba escribir cuentos… ya, el cuento me lo contase y me lo tragué como una imbécil.  ¿Y qué pasó con esa chica que mandasteis, tus amigos y tú, al hospital?
—Ya me imaginaba que te habían ido con eso. ¡No es verdad! Desfasábamos mucho, pero nunca hemos pegado a nadie. Por favor, Raquel… Lo que sucedió aquel día fue que esa chica se pasó con la coca y las mil pastillas que se había tomado. Esa tía iba hasta el culo ya cuando llegó y una vez allí se puso ciega de todo. Le dio un bajón y se quedó inconsciente. Nos asustamos y la llevamos al hospital. Después lo que pasó es que intentó aprovecharlo para sacarnos pasta. Cuando tienes dinero la gente trata de hacer eso, sienten que se lo debes. Pero no hubo denuncias, no había pruebas de nada porque no había nada de nada. ¿De verdad crees que si fuese una agresión no habrían actuado desde el propio hospital? Esa chica no es ninguna mosquita muerta. Tienes que saber que consiguió contactar conmigo y me pidió mucha pasta a cambio de no denunciarme por violación. Y le pagué, no porque hubiera hecho nada sino porque no podía arriesgarme a ver mi nombre y el de mi padre salpicado por una cosa así. Las cosas no siempre son lo que parecen. Cuando te relacionas con ese tipo de gente ya no te crees nada, nadie es inocente. Todos están ahí buscando algo, esas chicas también, nadie las obligó. Raquel, sé que te asquea todo eso, pero piénsalo… ¿de verdad crees que soy un pervertido, un violador? Te estoy diciendo la verdad. He estado muy perdido. He hecho cosas de las que no me siento orgulloso. Pero no soy un maltratador… por favor, Raquel. ¿A ti alguna vez te he maltratado de alguna manera? 
—No puedo creer que me preguntes eso. No me lo creo, de verdad. Miguel, ¡tú abusaste de mí! Aquel día que iba borracha, me follaste sin permiso, ¿recuerdas? ¿o crees que no me di cuenta? ¿Sabes que puedo denunciarte por eso? ¿Tú sabes el daño que me has hecho? Me has tratado como una mierda. Me has hecho creer que significaba algo para ti, me has tenido en vilo todo este tiempo con tus idas y venidas, me has tomado el pelo. No sé qué pretendes diciéndome esto. Y lo peor, Miguel, es que yo te he querido, ¿sabes? 
Se produjo un silencio. Yo estaba llorando de rabia. 

—Raquel... Soy consciente de lo mucho que la he cagado. Sé que eres demasiado lista como para perdonarme. No soy tan ingenuo. Pero esa noche de la que hablas te pregunté si querías sexo y me dijiste que sí. ¿No te acuerdas? Estabas borracha, pero eras perfectamente consciente, yo no soy un puto violador. ¿qué cojones estás diciendo?
¿denunciarme? ¿te has vuelto loca? Creo que no piensas con claridad.
—No, Miguel. Yo no te dije que sí. 

—Lo dijiste, yo nunca te habría tocado si no fuese así.

—Que no lo dije. No lo recuerdo. 

—Bueno, si no lo recuerdas, ¿cómo puedes estar tan segura?

Siguió un rato retorciendo las cosas, dándole la vuelta a lo que le decía y haciéndome sentir que yo estaba desequilibrada y había interpretado todo mal. Él no reconocía absolutamente nada. Lo que me pedía el cuerpo era colgar. Pude ver todo con claridad su intento de manipularme y me pareció una broma de mal gusto. Me ofendía que me tomase por una mujer tan ingenua, tan estúpida. La culpa había sido mía, era lo que le había demostrado el tiempo que habíamos estado juntos. Sin embargo, ya estaba cansada, no tenía ganas de dar nada más. En ese momento me di cuenta de que había estado enamorada de una ilusión. Todo lo que había visto en él era mentira, era un niño de papá, infantil, egoísta, que no tenía nada que dar. Sin embargo, yo le había intentado dar una gran parte de mi vida. Había puesto en él mis ilusiones, mi energía, lo que yo era para bien y para mal. Sentí que tenía mucho valor. Que era mejor que él. Que no me merecía. 
—Miguel—dije tranquila—¿Te digo por dónde puedes meterte esas excusas? ¿O no hace falta? Ahórrate el esfuerzo de mentirme más ¡Que te jodan!
Se quedó sorprendido. Tenía la sensación de que iba a empezar el terremoto., como cuando estábamos en el portal de su casa.
—No me lo puedo creer, Raquel. Estoy intentando explicarme, aclarar las cosas… ¿y me dices eso? ¿Cómo puedes ser tan cabrona? 
—¿Cabrona yo? ¿Por qué? ¿por decirte lo que pienso? Pues entonces, sí, lo seré…

—No sé cómo tienes los cojones de hablarme así—dijo ya muy irritado—¿Te crees que lo sabes todo, ¿verdad? —continuó— No tienes ni idea de lo que estoy pasando. Me hablas con tono de superioridad, como si tú fueses mejor que yo...
—Miguel, no sigas por ahí. No tengo por qué aguantar esto. Te está pasando de nuevo, no lo hagas. Para…
Pude sentir su respiración agitada, estaba rabioso. Pero se estaba conteniendo. 

Colgó el teléfono.
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Había quedado con David en una cafetería del centro. No tenía ni idea de cómo era, en su perfil de WhatsApp tenía puesto un paisaje. Él si sabía cómo era yo por mi foto, así que confiaba en que me reconociese y se acercase a hablarme. Me senté en el sitio que estaba más en el centro del local, era imposible no verme. No tuve que esperar mucho. A los pocos minutos, vi llegar a un chico de unos treinta y tantos, el pelo sorprendentemente canoso para su edad, rasgos muy marcados y una barba de varias semanas que le daba el aspecto de acabar de llegar de un largo viaje. No tuve duda de que era él. Enseguida me vio. Nos presentamos y se sentó enfrente de mí. Estaba algo nerviosa, parecía una cita. No podía evitar sentir la necesidad de gustarle a cualquier hombre con el que me relacionaba. Hubiese preferido que mi interlocutor fuese una mujer para estar más relajada. David era bastante extrovertido, así que enseguida tomó las riendas. 
—Bueno, Raquel. Estoy aquí básicamente porque eres amiga de Laura. Ella me dijo que necesitabas ayuda, pero no me dio ningún detalle de tu situación. Es muy discreta, y una persona leal de las que ya no quedan. Tienes suerte de tenerla de compañera.
—Pues sí. Y mira que durante años estuvimos prácticamente ignorándonos, por una especie de manía que nos cogimos sin venir a cuento. Si te soy sincera, tenía celos de ella—dije mientras él hacía un gesto como si le sorprendiese mi confidencia—Pero luego un día sacamos todo fuera y a partir de ahí, mano de santo. Y sí, ahora la respeto mucho.
Es muy buena compañera.
—Vaya, la gente no suele reconocer esas cosas así con esa naturalidad. Me parece perfecto.
—Bueno, no sé. Gracias, supongo.

—De nada. Pues a ver, cuéntame qué te pasó, Necesito conocer tu historia para poder orientarte.
Pedimos algo para tomar y le hice un resumen de mi relación con Miguel. Le hablé de todo menos de la parte sexual, que me la reservé porque me daba vergüenza hablarlo con un desconocido. Me miraba con interés, asintiendo en cada una de las cosas que le iba diciendo. No parecía sorprendido, aunque sí interesado.
—Vaya. A ver, antes de nada, siento que hayas tenido que pasar por eso. No es justo. Pero lo vas a superar, no tengas duda. En eso puedo echarte una mano. Tienes la ventaja de que te has dado cuenta a tiempo. Es una suerte. La ex pareja de tu novio te hizo un gran favor al contarte todo eso. Muchas mujeres viven engañadas durante años.
Otras, toda la vida.
—Sí, es verdad. Siempre es mejor saber la verdad. Aunque duela.

—Necesito saber algo. ¿Este chico ejercía algún tipo de violencia hacia ti?

—No me pegó nunca.

—La violencia no es sólo física. Puede ser también psicológica, sexual, familiar…

—Pues, es que es difícil de decir así, rotundamente… Sí que hay cosas que podrían considerarse violentas. Pero no sé, se movía siempre en un terreno ambiguo, me trataba mal pero no tanto como para acusarlo de ser un maltratador. No sé, David. Sí, me hizo daño, pero no sé hasta qué punto fue culpa mía. Estoy hecha un lío. Además, las cosas que te he contado son la parte mala de la relación. No siempre era así. Había días que era considerado, atento. Yo creo que él está luchando con sus problemas, con sus traumas. Creo que es bipolar o algo de eso. A su manera creo que sí que me quería, o quería quererme. Pero creo que no es capaz. Es una persona que sufre mucho. 
—Vale, te entiendo perfectamente. Es muy generoso por tu parte que puedas ver la parte buena de alguien que te ha hecho daño. Es posible que, como dices, este chico tenga algún problema, hasta que hubiese tenido la intención de quererte. Pero lo que cuenta es lo que hacemos al final, no lo que pretendemos hacer. Nada justifica utilizar la violencia, sea del tipo que sea, contra los demás. Tú no tienes la culpa de trauma. Esta reacción tuya es normal, porque eres una buena persona. Hay muy buenos terapeutas especialistas en casos como el tuyo. Te ayudaré en el proceso y con los trámites en el caso de que quieras denunciarlo.
—¿Denunciarlo? No sé. No estoy preparada para eso. 

—Esa es una decisión que tienes que tomar tú, obviamente. Analízalo, medítalo y procesa toda la información antes de decidir. 
—Vale. Lo pensaré, pero de entrada te digo que no. Hablé con esta chica, la que agredió. Es una larga historia. Pero lo que me dejó claro es que no nadie va a testificar en contra de Miguel.
—No me sorprende. El miedo es muy paralizante. He visto mujeres reventadas a palos que no han querido poner una denuncia a su maltratador, y eso jode mucho. Es un proceso muy complejo, Raquel. Y cada uno tiene su forma de afrontar el dolor. Lo primero que hay que hacer es apoyar, sin juzgar. Y menos, a ti misma. 
—Ya, tienes razón. No sabes cómo te agradezco estos consejos, David. 

—Bueno, tengo experiencia en estas cosas.

—Debe de ser complicado, tu trabajo. Tienes mucho mérito.

—Es gratificante—dijo sonriendo—A mí me encanta. Y a ti, ¿te gusta el tuyo?

Su pregunta dio lugar a una larga conversación. Le conté algunas cosas de mi vida, y él me dio una pincelada de quién era. Hablamos de las pasiones, los sueños y la forma de encajarlos en la realidad de la vida. Al cabo de un rato, miró el reloj.
—Ufff, se me ha hecho tarde. Se me ha pasado el tiempo volando. 

—Pues nada, te dejo que vayas a salvar al mundo. ¡Que falta hace!

Nos despedimos y se fue corriendo. Me quedé con buen sabor de boca.

Esa misma noche, me mandó un mensaje.

“Hola Raquel. ¿Cómo estás? Solo quería decirte que superarás todo esto. Seguro. Cuenta conmigo para lo que necesites”
Acababa de volver de casa de Sara y estaba cansada, pero me hizo ilusión recibir su mensaje. Me tomé un poco de tiempo para contestar.
“Hola David. Gracias. Por cierto, me gustó el café, lo pasé bien. Un abrazo”

Sabía que era una idea terrible tontear con el amigo de mi compañera de trabajo, pero era una cosa inocente. No estaba en situación de pensar en nadie en ese momento. Y decir que lo había pasado bien en el café tampoco era una declaración de amor. Me sentí un poco infantil, pero tampoco le di mayor importancia. Tardó un poco en contestar, pero finalmente lo hizo.
“A mí también. Buenas noches, que descanses”

Un poco seco para mi gusto, pero podía no haber contestado y lo había hecho. 

Al día siguiente hablé con Laura de nuestro encuentro. Le di las gracias por todo y me habló maravillas de David. Me habló de aquel novio que la maltrataba psicológicamente y le había hecho la vida imposible. Ella se daba cuenta, pero lo excusaba pensando que quizás ella estaba haciendo las cosas mal. Me dijo que tenía la autoestima tan anulada que dejó de relacionarse con la gente, se aisló y vio como en cuestión de un año su mundo se había reducido a ese chico. Se había salido con la suya. Entonces conoció a David, a través de una asociación a la que llamó en un momento de desesperación. Y le cambió la vida. La ayudó a entender lo que estaba pasando y a romper con su novio, a lidiar con el miedo y la culpa. Desde entonces habían seguido en contacto. Además, me hizo otra confidencia. Me contó que después de todo eso, se enganchó emocionalmente a David, y durante una temporada estuvo llamándolo a diario. La entendí perfectamente. Sin embargo, él nunca cruzó esa línea. Me quedó claro que era un tipo de fiar. 
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Sara había empezado a guardar reposo al final de su embarazo y estaba encantada con los cuidados que le daba todo el mundo. Especialmente mi madre, que iba a su casa a cuidar de ella casi todos los días. Llegué a sentirme un poco celosa de la complicidad que había entre ellas, pero se me pasaba rápido. Lidiaba con mis miserias como podía. Ya quedaba poco para la llegada del bebé. Me hacía muchísima ilusión pensar en el nacimiento, en tenerla en nuestras vidas y poder cuidarla. Ya sabíamos que era niña. Pensaba malcriarla y darle las golosinas a escondidas cuando no me viese su madre.
Estaba deseando conocerla. 
Esos días me pasaron varias cosas extrañas. Me llegó un mensaje de correo diciendo que alguien había accedido a mi cuenta de Facebook desde una ubicación nueva. Inmediatamente me metí en la aplicación y cambié la contraseña. No le di más importancia. Sabía que a veces pasaban estas cosas. Sin embargo, al cabo de dos días me llegó otro mensaje con lo mismo, esta vez de otra de mis redes sociales. Eso ya me extrañó más.  Cambié las contraseñas de todo, incluso de mis cuentas del banco. Me puse bastante nerviosa. Por suerte era una persona bastante discreta y no aireaba mi vida en las redes. Si había mirado, no habían encontrado nada. Sin embargo, me inquietaba. 
No comenté nada ni con Sara ni con mi madre, pero sí lo hice con David. Me dijo que era bastante habitual, pero que no dejaba de ser un delito apropiarse de la identidad de alguien en las redes sociales. No tenía pruebas de nada, pero me aconsejó que pusiera los hechos en conocimiento de la policía igualmente, para cubrirme las espaldas. Yo no estaba por la labor. Le dije que me lo pensaría, aunque mentí. Me pidió que tuviese cuidado y que, a la mínima señal de acoso, no me anduviese con remilgos. “A este tipo de gente solo la detiene que les planten cara, saber que lo que hagan tendrá consecuencias”, me dijo. Y no le faltaba razón. David estaba muy pendiente de mí y eso me daba mucha tranquilidad. 
Llegó el fin de semana y no tenía planes. Gonzalo iba a pasar los dos días con Sara así que no quería estar en el medio. Necesitaban espacio propio como pareja. Estaba decidida a quedarme en mi piso y ver unas cuantas pelis al calor de una manta y un chocolate caliente. En cuanto salí del trabajo me fui a casa de Sara para comer con ella. En cuanto llegó su novio charlé un ratito con él y me marché dejándolos solos. Fui andando hasta mi piso. Era más o menos una hora de caminata, pero me apetecía. El sol ya estaba descendiendo y siempre me había parecido la mejor hora para pasear por la calle, cuando la gente vuelve de sus trabajos y van bajando los decibelios de la frenética vida en una ciudad como Madrid. Paré a tomar un café en mi terraza favorita, a la que siempre había llevado mis ligues de internet. Me hizo gracia pensar que era la primera vez que iba allí sin pareja. Me dio por pensar en lo perdida que había estado buscando algo que no iba a encontrar en ninguno de esos chicos. En ese momento abrí el teléfono y borré mi perfil de la aplicación. Ya no iba a repetir el mismo error en bucle, perdiendo un precioso tiempo que necesitaba para construir la vida que quería. Sara, el bebé, y la relación con mi madre, que había dado un giro hacia el buen camino, me hacían estar ilusionada con el futuro. Quizás me animase a ir a una asesoría para informarme de las gestiones necesarias para tener mi agencia de viajes. Sólo por saber.  Quizás había llegado el momento. Fui todo el camino hasta casa dándole vueltas a la idea. 
Al llegar al portal, metí la llave y subí por las escaleras. Vivía en un segundo y trataba de usar el ascensor lo mínimo. Cuando ya estaba llegando, paré en seco. Había alguien esperándome en la puerta. Estaba de espaldas a mí, pero reconocía perfectamente su silueta. Se me encogió el corazón. Al oírme, se dio la vuelta.
Se me pasaron mil cosas por la mente en cuestión de segundos. Sopesé la idea de salir corriendo, pero enseguida la descarté. El portal estaba cerrado y tendría que sacar la llave, tardaría demasiado. Pensé en gritar para que algún vecino saliese a mirar qué estaba pasando. Sin embargo, no me salió ni un solo sonido de la garganta. Me quedé allí parada mirándolo como si estuviese viendo un fantasma.
El tiempo se congeló durante un minuto, me oía latir el corazón. Miguel me miraba. Estuvimos así un tiempo que no sabría decir si fueron segundos o minutos. De repente, se acercó. Di un paso hacia atrás. Le tenía miedo. Lo notó.
— ¿A esto hemos llegado? ¿piensas que voy a hacerte daño?

No supe qué contestar. 

—He venido hasta aquí porque ya no sé qué hacer. Estoy desesperado. Si me dejas estoy perdido. No puedo más, Raquel. Te necesito, no puedo seguir así…
Estaba muy afectado, nervioso. Le temblaban las manos. Pensé que se habría metido algo antes de venir, no tenía muy claro qué intenciones tenía. No me fiaba. Aun así, intenté hablarle con calma.
—Miguel, no sé qué pretendes. De verdad que no te entiendo, ya no sé con quién estoy hablando. Soy yo la que no puede más, me has hecho mucho daño, ya es suficiente. Estás siendo muy egoísta apareciendo aquí en mi casa. No voy a denunciarte, lo único que quiero es seguir con mi vida. Déjame en paz, por favor. ¿Qué es lo que quieres de mí? 
—Quiero hablarte. Quiero ser sincero contigo. Déjame entrar a tu piso y hablarte. No voy a hacerte nada, puedes dejar la puerta abierta si te sientes más tranquila. Pero no quiero hablar aquí, en un descansillo…
—Miguel…

—Sé que te cuesta fiarte de mí. Lo entiendo. Pero necesito hablarte. Lo necesito. 

Me pilló por sorpresa y bajé la guardia. Dudé bastante, pero finalmente accedí a dejarlo entrar. Tal y como me sugirió, dejé la puerta abierta. Desde el salón se veía la puerta, así que le dije que se sentase en el sofá. Yo me quedé de pie. No le ofrecí nada, le pedí que fuera al grano. Así que empezó a hablar.
—No sé ni por dónde empezar. 

—Pues mira, puedes empezar por decirme la verdad. Cuéntame algo que sea cierto, por una vez.
—Te quiero.

—Miguel…por favor. 

—Es la verdad. Me he enamorado de ti. Eres lo único bueno que me ha pasado en años. Y sé que no vamos a estar juntos, pero eso no cambia lo que siento.
Callé.

—Voy a contarte todo, ya no quiero esconderme más. Verás, lo que te dije de mi familia es cierto. Mi padre está forrado, pero es un cabronazo. Es el típico tío que nació sin nada, hizo mucha pasta con varios negocios y se dedicó a joder a todo el mundo. A mi madre siempre la tuvo puteada y a mí me trató como la mierda. Así de claro. Es, un putero, un drogadicto y un corrupto. Yo siempre estuve en internados, y cuando estaba en casa me ignoraba. Eso es lo que hay. Yo he acabado siendo su viva imagen, con lo que lo detesto. Pero me he convertido en lo mismo…No vengo aquí a darte pena. Sólo quiero que sepas que soy consciente de lo que hice.
—Eso no me consuela. Casi prefería que no lo fueses…

—Lo que te dije de Elena también es verdad. Está algo desequilibrada. Pero no la culpo, también tiene lo suyo. El padre de Elena sería capaz de prostituirla por pasta. Está completamente desquiciada por culpa de su familia. Empezamos a salir porque nos gustábamos, pero eso no duró y al final decidimos seguir con el juego, pero cada uno hacía su vida. Era una relación de conveniencia y punto. En cuanto me puse a trabajar en la empresa me dediqué a hacer el capullo. Estoy enganchado a varias drogas desde hace años. Mi trabajo es un mero trámite. Esas conferencias que doy, me las preparan. Es todo un teatrillo. El laboratorio funciona a base de dinero que meten empresas que necesitan sacar determinados productos, es un nido de corrupción. Se manipulan datos, se omiten cosas deliberadamente…Sólo importa el dinero. Yo soy un mero actor en todo eso. Durante años he vivido así y la forma que tenía de soportarlo era drogarme y el sexo. Creo que soy un adicto a ambas cosas. 
—No, no es sexo.  Lo que haces es abusar. Hay una diferencia.  

—Ahí te equivocas. No abusé nunca de ninguna chica. No conoces a la gente que se mueve en el ambiente de pasta en la noche en determinados sitios de Barcelona. Es muy triste todo, Raquel. La gente se droga y pierde la dignidad, va tan pasada de vueltas que ya todo les vale. Yo reconozco que me gusta dominar a las mujeres en la cama, eso ya lo sabes… igual es un problema mental mío, una tara, igual odio a mi madre por no haber cuidado de mí, vete a saber. Pero no soy un violador. No violé a esa chica, ni lo hice contigo, desde luego. Esa chica llegó drogada al local, ni siquiera la toqué. Y cuando me pidió dinero, se lo di. Ya te expliqué por qué. Además, tenía un crío pequeño. Me dio pena, con una madre así... qué vida le espera.
—Me han contado que en esas fiestas tuyas había chicas menores de edad.

—No lo sé. De verdad, yo no les pedía el carné a las tías que venían Sí, puede que sí, que alguna fuese menor.
—Pero tú sabes que eso es un delito ¿verdad?

—Mira, Raquel, no eran niñas inocentes. Venían a sabiendas de lo que allí pasaba. No vamos a entrar en debates morales. Sólo te digo que jamás obligué a una chica a hacer algo que no quisiera.
—Es que no puedo creerte, Miguel. Yo te he visto cuando te pones violento. No entiendo por qué eres tan cambiante, de repente estás tan normal y por cualquier cosa, te alteras y te vuelves agresivo. Es como si tuvieses dos personalidades. Conmigo has sido así casi desde el principio. Y entiendo que con algunas de esas chicas haya podido pasarte eso.
—Ya. Tienes razón. No sé qué me pasa. Sé que pierdo el control. Es como si de repente saliese de mi cuerpo y fuese otra persona. Pero nunca abusé de nadie. Creo que estoy jodido de la cabeza. Puede que ya naciese con ello, pero la mierda de viejos que tengo, la vida que llevo y la cantidad de coca que me he metido tampoco me han ayudado. No me gusta vivir así, ¿sabes? Tú eres tan diferente a todo eso… contigo encontré algo de paz.
—Pues a mí me la quitaste—le dije sin muchos miramientos— Malos momentos, ansiedad, dudas, inseguridades... Eso me diste a cambio de la paz que yo te di. Menudo intercambio ¿no crees?
—Soy consciente de que he perdido la oportunidad de mi vida. Probablemente la única que he tenido de ser feliz. Sé que no vas a volver conmigo. Ya no te lo voy a pedir más veces, no quiero volver a molestarte. Sólo necesito que tengas claro que, aquel día que habías bebido, yo no te obligué. Hablamos y me dijiste que querías. ¿Me crees?
No contesté. No quise decir lo que pensaba.

—No puedo hacer nada para que me creas. Eso me mata.

Continuó hablando un rato más de sus sentimientos. Sin embargo, lo hacía torpemente. Se veía que no solía hacerlo. Saltaba de una cosa a otra, no terminaba de explicarse con claridad. Pero, por primera vez desde que nos habíamos conocido, sentí que estaba siendo sincero. Lamenté profundamente que no hubiésemos tenido esa conversación meses antes. Si entonces hubiese sabido por lo que estaba pasado, le podría haber ayudado. Pero ya era demasiado tarde. Ya era irrecuperable.
—Estoy hecho una mierda—dijo finalmente— No sé qué voy a hacer. A veces pienso en denunciar a mi padre, destapar sus chanchullos. Hacer explotar todo por los aires. Algo me salpicará, pero al menos podría estar tranquilo y llevar algo parecido a una vida normal. De momento me iré una temporada de aquí. No sé a dónde. Ya no soporto estar aquí. No soporto haberte perdido. Esa es la verdad. Necesito empezar de cero. Dame un abrazo, por favor… —Miguel…
Se levantó y se lo di. Sentí cómo temblaba. Estuvimos así un rato largo.

—Raquel, lo siento. Espero que seas muy feliz. Ojalá puedas empezar ese negocio del que me hablaste.
—Miguel, ¿a dónde te vas a ir? Me preocupas un poco, te pones tan solemne... no es necesario que te marches. Ya te he dicho que no te voy a denunciar. Me basta con que sigas con tu vida.
—¿Pero es que no ves que eso es precisamente lo que no quiero? ¿seguir con mi vida? No sé a dónde iré. No te preocupes, estaré bien.
Se marchó y me dejó una sensación extraña. Tenía un mal presentimiento. Debí de hacer caso a mi instinto y tratar de hablar con él, convencerlo de que no se fuera. Pero no lo hice.
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No eran ni las siete, muy temprano para llamar. Había estado sonando el móvil un buen rato, así que no tuve más remedio que cogerlo. Era David.
—Raquel, sé que te estoy despertando. Tengo que darte una noticia…

Supe inmediatamente lo que iba a decirme. Lo había estado temiendo desde que había estado en mi casa hacía un par de días.
—Lo han encontrado—continuó—No sé cómo decirte esto… —Miguel ¿verdad?

—Sí. 

Lo presentí desde que salió por la puerta. Había venido a despedirse de mí, estaba clarísimo. Sin embargo, no pude hacer nada por evitarlo. David siguió hablando del tema. Lo habían encontrado en un edificio abandonado a las afueras. Tenía un tiro en la cabeza. No se sabía todavía lo que había sucedido. La noticia estaba ya en internet. Como había abierta una investigación no se conocían más detalles. Desconecté de lo que estaba diciendo y a partir de ahí ya no escuché nada.
—Raquel, ¿sigues ahí? —preguntó.

—Sí. Sigo aquí. David, voy a colgar, necesito un tiempo para asimilar lo que me acabas de decir. Hablamos más tarde, ¿de acuerdo?
—Claro. Llámame. Esto va a ser difícil, pero lo vas a superar. Estoy aquí ¿vale? 

Los siguientes días fueron un infierno. Volvía una y otra vez a aquella tarde, aquella conversación. Buscaba indicios, repasaba cada frase, cada palabra en mi cabeza. Me atormentaba pensando que podía haber hecho algo para evitar lo que sucedió. Sin embargo, me engañaba. Sobrestimaba mi poder sobre las decisiones de los demás. Fue lo que me dijo David y a eso me agarré para no volverme loca.
Tras el impacto que supuso la aparición del cadáver de Miguel, empezaron a salir noticias en la prensa relacionadas con Pharma BioScience. Por lo visto habían llegado documentos a manos de alguna agencia y no tardaron en hacerlos públicos. Cómo llegaron, no se sabía… y si se sabía, no se dijo. Fueron sacando cosas con cuentagotas, imaginaba que por una mera estrategia de impacto informativo. 
Eran documentos donde aparecía Ricardo Gaza, el padre de Miguel y socio fundador de la compañía. Una persona muy conocida en los círculos empresariales. Contratos falsos, registros contables amañados, transferencias bancarias a paraísos fiscales en el extranjero… Aquello cayó como una bomba. Poco a poco se fue rastreando el dinero y se demostró que tanto él como los otros socios estaban metidos en negocios ilegales de juego y prostitución. Resultó que el Minerva estaba a nombre de una sociedad de un testaferro que no era más que un truco para encubrir al verdadero dueño, Ricardo Gaza. 
También se filtraron informes de seguridad que ponían en evidencia la manipulación de datos sobre la seguridad y eficacia de productos farmacéuticos para permitir su lanzamiento al mercado sin cumplir con los requisitos legales. Aquello fue un tsunami empresarial. La empresa se hundió en bolsa en cuestión de días. Al final de la semana ya no valía nada. La cosa llegó a tal punto de alarma que tuvo que salir el ministro de sanidad a dar una rueda de prensa diciendo que los productos farmacéuticos que estaban en el mercado comercializados eran perfectamente seguros y cumplían con la normativa. De poco sirvió, para la sociedad el nombre del laboratorio iba a quedar asociado para siempre con aquello.
Salieron algunas personas en debates televisivos aportando testimonios, ex empleados asegurando haber presenciado reuniones, llamadas y situaciones donde se llevaban a cabo estas prácticas ilegales. A la espera de que actuase la justicia, la empresa estaba sentenciada. El imperio se desmoronó como un castillo de naipes. 
Nunca tuve la seguridad de saber qué le pasó a Miguel. Se especuló mucho sobre la hipótesis del suicidio, pero siempre planeó la duda. Nunca se pudo demostrar nada. De lo que sí estaba segura era de que había sido él quien había revelado la verdad. Quería creer que había sido su manera de pedir perdón, de redimirse. Ninguna versión de la historia terminaba de encajar del todo. A pesar del dolor que me causó, había algo que me impedía odiar a Miguel. Aprendí a vivir así, sin certezas.
Llegó el día. Después de un final del embarazo que se le hizo muy largo debido al reposo, por fin Sara salió de cuentas. Se puso de parto por la noche y Amaia nació entrada la mañana. Pasamos toda la noche mi madre y yo en la sala de espera, nerviosas e ilusionadas a partes iguales. Gonzalo estaba con Sara, no se separó de ella ni un minuto. Cuando por fin le vimos salir, llevaba a Amaia en los brazos. Se le veía tan feliz… No pude dejar de llorar al verlo venir. 
En cuanto vi a Amaia, me enamoré perdidamente de aquella criatura diminuta.





Querida Amaia:

Tienes mucha suerte de que Sara sea tu madre. Es una mujer increíble. La verás cuando está contenta e ilumina la casa con su alegría y sus ganas de devorar cada momento. Te dará toda su fuerza cuando la necesites y te aseguro que nunca te sentirás sola. Y te querrá como eres, sin importar lo que hagas. Y eso es una inmensa suerte. Sabrás lo que es una pareja que se quiere cuando veas como tus padres se apoyan el uno al otro cuando vengan mal dadas. Y seguro que te servirá para saber qué quieres para ti cuando seas mayor.
También tendrás en tu vida a mi madre, tu abuela, porque es tu abuela, aunque no sea de sangre. Le haces mucha falta y te dará muchos momentos buenos, consejos y complicidad que sé que vas a valorar.
Y me tienes a mí, tu tía Raquel. No soy la mejor mujer que podría ser, aunque lo seré. Tú me has ayudado, con todo lo pequeña que eres. Quiero tener la oportunidad de verte crecer y de paso crecer yo también contigo. Nada me gustaría más. 
He pasado por malos momentos, Amaia. Tenía un vacío muy grande, me sentía pequeñita. Tú nunca vas a estar tan sola y tan perdida como yo lo estuve, me aseguraré de que así sea. Tengo que advertirte de que la gente a veces no tiene buenas intenciones y que deberás aprender a verlo. Entenderás que tu tiempo es lo más valioso que tienes y no debes desperdiciarlo de cualquier manera. Aprenderás a detectar cuándo alguien lo tiene para ti, y cuándo no te dan más que las sobras. Y sabrás irte de dónde no te quieren. Será una liberación saber que no tienes que complacer a todo el mundo. Me muero de ganas de verte convertida en una mujer fuerte que toma sus decisiones y vive la vida que desea. Espero poder acompañarte.
Yo ahora estoy recomponiéndome del golpe que me supuso una relación destructiva. Te hablaré de ello cuando seas mayor, no tengo nada que ocultar. Quiero que al menos te sirva a ti para aprender de mi experiencia. Tengo la suerte de contar con tu madre, con la mía, con Laura, una buena amiga, y con una persona especial, David, que está a mi lado mientras te escribo. Espero que cuando crezcas todavía esté en mi vida. Pero he aprendido a disfrutar el momento, así que, si no es así, no pasa nada. No debes entristecerte. Hay personas que pasan por nuestra vida por un tiempo y tienen que irse cuando toca. Y está bien así. Otras estarán contigo para siempre, como tu madre y como yo.
No te voy a mentir, no me he recuperado todavía. Aún a veces me siento culpable, a veces lloro de rabia, pero cada vez me pesa menos. Ahora tengo más días buenos, más ganas de vivir, más motivos. Ya no siento rencor, a veces tristeza, pero no odio. Tú me has ayudado tanto, sin saberlo. 
Quiero que sepas, Amaia, que ahora tú siempre serás parte de mí. Una parte que no se puede partir, ni borrar, ni separar. 
Raquel

 



cover.jpeg
NO QUIERO
OCULTARME

Jana Cresigo’ :





